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Introdução

Durante	a	maior	parte	de	sua	longa	história,	a	filosofia	contou	com	um
bom	número	de	pessoas	perigosas	armadas	com	ideias	perigosas.	Com	a
força	de	suas	ideias	supostamente	subversivas,	Descartes,	Spinoza,	Hume
e	Rousseau,	para	citar	apenas	alguns,	sofreram	ameaças	variadas,	como
excomunhão,	 foram	 obrigados	 a	 adiar	 a	 publicação	 de	 seus	 trabalhos,
não	tiveram	reconhecimento	profissional	ou	viram-se	forçados	ao	exílio.
No	caso	mais	 famoso	de	 todos,	o	Estado	ateniense	 considerou	Sócrates
uma	 influência	 tão	 nociva	 que	 mandou	 executá-lo.	 A	 maioria	 dos
filósofos	atuais	não	é	executada,	o	que	é	uma	pena	–	no	sentido,	claro,
de	que	isso	indica	que	a	sensação	de	perigo	já	não	existe.

E	 a	 filosofia	 é	 vista	 hoje	 como	 uma	 disciplina	 acadêmica	 arquetípica,
com	 seus	 praticantes	 isolados	 em	 torres	 de	 marfim,	 afastados	 das
questões	 da	 vida	 real.	 Essa	 caricatura,	 porém,	 está	 bem	 longe	 da
verdade.	As	questões	filosóficas	podem	ser	invariavelmente	profundas	e
muitas	 vezes	 difíceis,	mas	 elas	 também	 têm	importância.	 A	 ciência,	 por
exemplo,	tem	potencial	para	levar	às	pessoas	vários	tipos	de	brinquedos
maravilhosos,	de	bebês	cujo	sexo	é	escolhido	pelos	pais	(designer	babies)
a	alimentos	geneticamente	modificados,	mas	ela	não	fornece	–	e	não	tem
como	 fornecer	 –	 o	 manual	 de	 instruções.	 Para	 decidir	 o	 que	 devemos
fazer,	em	 lugar	do	que	podemos	 fazer,	devemos	procurar	a	 filosofia.	Às
vezes,	 os	 filósofos	 se	 deixam	 levar	 pelo	 puro	 prazer	 de	 ouvir	 as
engrenagens	 de	 seu	 cérebro	 girando	 (um	 som	 que	 até	 pode	 ser
interessante),	 mas	 na	 maioria	 das	 vezes	 eles	 ajudam	 a	 esclarecer	 e
entender	 questões	 com	 as	 quais	 todos	 deveríamos	 nos	 preocupar.	 E	 o
objetivo	deste	livro	é	iluminar	e	explorar	justamente	essas	questões.

Em	ocasiões	como	esta,	é	comum	que	o	autor	da	obra	dê	os	créditos	a



outros	 e	 reserve	 para	 si	 a	 culpa	 por	 qualquer	 erro	 de	 informação;
comum,	talvez,	mas	estranhamente	ilógico	(uma	vez	que	crédito	e	culpa
deveriam	 sempre	 andar	 juntos)	 e,	 portanto,	 pouco	 recomendável	 num
livro	de	filosofia.	Sendo	assim,	seguindo	o	exemplo	de	P.	G.	Wodehouse,
que	dedicou	The	Heart	of	a	Goof	 a	 sua	 filha,	 “sem	cuja	 compreensão	 e
encorajamento	constantes	o	livro	teria	sido	escrito	na	metade	do	tempo”,
é	 com	prazer	que	dou	pelo	menos	parte	do	 crédito	 (etc.)	 a	outros.	Em
especial,	dou	o	crédito	por	 todas	as	 linhas	do	 tempo,	e	por	muitas	das
frases	 escolhidas	 como	 destaque,	 a	 meu	 bem-humorado	 e	 incansável
editor,	 Keith	 Mansfield.	 Eu	 também	 gostaria	 de	 agradecer	 a	 meu
publisher	 na	Quercus,	Richard	Milbank,	 por	 sua	persistente	 confiança	 e
seu	 apoio.	 E	 meu	 maior	 agradecimento	 vai	 para	 minha	 esposa,
Geraldine,	 e	 minhas	 filhas,	 Sophie	 e	 Lydia,	 sem	 cuja	 compreensão	 e
encorajamento	constantes…



QUESTÕES	DE	CONHECIMENTO



01 	O	cérebro	numa	cuba

“Imagine	que	um	ser	humano	foi	submetido	a	uma	cirurgia
por	um	cientista	do	mal.	O	cérebro	da	pessoa	foi	retirado
do	corpo	e	colocado	numa	cuba	com	nutrientes	que	o
mantêm	vivo.	As	terminações	nervosas	foram	conectadas	a
um	supercomputador	científico	que	faz	com	que	a	pessoa
tenha	a	ilusão	de	que	tudo	está	perfeitamente	normal.
Parecem	existir	pessoas,	objetos,	o	céu	etc.;	mas,	na
verdade,	tudo	o	que	a	pessoa	experimenta	é	resultado	de
impulsos	eletrônicos	que	viajam	do	computador	para	as
terminações	nervosas.”

Um	cenário	de	pesadelo,	de	ficção	científica?	Talvez,	mas	claro	que	é
exatamente	 isso	 que	 você	 diria	 se	 fosse	 um	 cérebro	 dentro	 de	 uma
cuba!	 O	 seu	 cérebro	 pode	 estar	 numa	 cuba,	 e	 não	 dentro	 de	 um
crânio,	mas	tudo	que	você	sente	é	exatamente	igual	ao	que	sentiria	se
estivesse	vivendo	num	corpo	de	verdade	no	mundo	real.	O	mundo	à
sua	volta	–	sua	cadeira,	o	livro	em	suas	mãos,	as	suas	próprias	mãos
–,	 todo	 ele	 é	 parte	 de	 uma	 ilusão,	 pensamentos	 e	 sensações
introduzidos	 no	 seu	 cérebro	 sem	 corpo	 pelo	 computador
superpoderoso	do	cientista.

É	provável	 que	 você	não	 acredite	 que	o	 seu	 cérebro	 está	 flutuando
em	 uma	 cuba.	 A	maioria	 dos	 filósofos	 talvez	 não	 acredite	 que	 são
cérebros	em	cubas.	Mas	não	é	preciso	acreditar	nisso;	você	só	precisa
admitir	que	não	tem	certeza	de	que	não	é	um	cérebro	numa	cuba.	A
questão	é	que,	se	for	um	cérebro	dentro	de	uma	cuba	(você	não	pode



descartar	 essa	 possibilidade),	 tudo	 o	 que	 você	 sabe	 sobre	 o	mundo
seria	 falso.	E,	 se	 isso	 é	possível,	 então	você	não	 sabe	nada	de	nada.
Essa	mera	possibilidade	parece	enfraquecer	nossas	afirmações	de	que
conhecemos	o	mundo	externo.	Será	que	existe	um	modo	de	escapar
da	cuba?

As	origens	da	 cuba 	 A	 clássica	 versão	 contemporânea	 da	 história
do	cérebro-numa-cuba	foi	criada	pelo	filósofo	norte-americano	Hilary
Putnam	 em	 seu	 livro	 de	 1981,	 Reason,	 Truth,	 and	 History,	 mas	 o
germe	da	ideia	tem	uma	história	mais	 longa.	O	experimento	mental
de	Putnam	é,	na	essência,	uma	versão	atualizada	de	uma	história	de
terror	do	século	XVII	–	o	gênio	maligno	(malin	génie),	conjurado	pelo
filósofo	francês	René	Descartes	em	sua	obra	de	1641,	Meditações	sobre
a	filosofia	primeira.

A	 intenção	 de	 Descartes	 foi	 reconstruir	 o	 edifício	 do	 conhecimento
humano	 sobre	 alicerces	 inabaláveis,	 razão	 pela	 qual	 adotou	 seu
“método	da	dúvida”	–	que	descarta	quaisquer	crenças	suscetíveis	do
menor	grau	de	incerteza.	Depois	de	indicar	a	falta	de	confiabilidade
nos	nossos	sentidos	e	a	confusão	criada	pelos	sonhos,	Descartes	levou
o	seu	método	da	dúvida	ao	limite:

“Poderei	supor…	que	algum	demônio	malicioso	de	grande	poder	e	astúcia
tenha	empregado	todas	as	suas	energias	para	me	enganar.	Poderei	pensar
que	 o	 céu,	 o	 ar,	 a	 terra,	 as	 cores,	 as	 formas,	 os	 sons	 e	 todas	 as	 coisas
externas	 são	meras	 ilusões	 de	 sonhos	 que	 ele	 criou	 para	 confundir	meu
raciocínio.”

Entre	 os	 escombros	 de	 suas	 antigas	 crenças	 e	 opiniões,	 Descartes
vislumbra	 uma	 única	 partícula	 de	 certeza	 –	 o	 cogito	 –	 no
(aparentemente)	 seguro	 embasamento	 no	 qual	 se	 baseia	 para
começar	 a	 tarefa	 de	 reconstrução	 do	 conhecimento	 (veja	 a	 página



20).

Na	cultura	popular
Ideias	como	a	do	cérebro	numa	cuba	provaram	ser	tão	inspiradoras	e	sugestivas	que	passaram
por	várias	personificações	populares.	Uma	das	mais	bem-sucedidas	foi	o	filme	Matrix,	de	1999,	no
qual	o	hacker	de	computadores	Neo	(interpretado	por	Keanu	Reeves)	descobre	que	o	mundo
norte-americano	em	1999	é	na	realidade	uma	simulação	virtual	criada	por	uma	ciberinteligência
maligna	e	que	ele	e	todos	os	outros	humanos	são	mantidos	dentro	de	cápsulas	de	líquido
conectadas	a	um	gigantesco	computador.	O	filme	é	uma	representação	dramática	do	cenário	do
cérebro-numa-cuba,	pois	inclui	todos	os	seus	elementos	principais.	O	sucesso	e	o	impacto	de
Matrix	são	um	lembrete	da	força	de	argumentos	extremamente	céticos.

Infelizmente	 para	 Putnam	 e	 Descartes,	 embora	 ambos	 estejam
bancando	 o	 advogado	 do	 diabo	 –	 adotando	 posições	 céticas	 para
poderem	 confundir	 o	 ceticismo	 –,	 muitos	 filósofos	 ficaram	 mais
impressionados	pela	habilidade	deles	em	montar	a	armadilha	cética
do	que	por	suas	tentativas	subsequentes	de	sair	dela.	Apelando	à	sua
própria	 teoria	 causal	 de	 significado,	 Putnam	 tenta	 mostrar	 que	 o
cenário	 cérebro-numa-cuba	 é	 incoerente,	 mas	 parece	 conseguir,	 no
máximo,	mostrar	que	o	cérebro	numa	cuba	não	poderia	expressar	o
pensamento	 do	 que	 é	 um	 cérebro	 numa	 cuba.	 Na	 prática,	 ele
demonstra	 que	 um	 cérebro	 colocado	 numa	 cuba	 é	 invisível	 e
indescritível	de	dentro	da	cuba,	mas	não	 fica	 claro	que	essa	vitória
semântica	(caso	seja	uma	vitória)	vai	longe	para	tratar	do	problema
referente	ao	conhecimento.

Ceticismo 	 O	 termo	 “cético”	 costuma	 ser	 aplicado	 a	 pessoas
inclinadas	a	duvidar	de	crenças	comuns	ou	que,	por	hábito,	duvidam
das	pessoas	e	de	conceitos	em	geral.	Nesse	sentido,	o	ceticismo	pode



ser	caracterizado	como	uma	tendência	saudável	e	aberta	a	sondar	e
testar	crenças	popularmente	aceitas.	Tal	tendência	é,	em	geral,	uma
proteção	 contra	 a	 credulidade,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 pode
transformar-se	 numa	 tendência	 a	 duvidar	 de	 tudo,	mesmo	 que	 não
exista	 justificava	 para	 duvidar	 de	 algo.	 Para	 o	 bem	ou	 para	 o	mal,
contudo,	 ser	 cético,	 nesse	 sentido	mais	 popular,	 é	 diferente	 do	 uso
filosófico	do	ceticismo.

O	argumento	da	simulação
Pessoas	comuns	podem	ficar	tentadas	a	deixar	de	lado	as	conclusões	assustadoras	dos	céticos,
mas	não	deveríamos	nos	apressar	a	fazer	o	mesmo.	Um	engenhoso	argumento	recentemente
delineado	pelo	filósofo	Nick	Bostrom	sugere	ser	bastante	possível	que	já	estejamos	vivendo
numa	simulação	de	computador!	Pense	nisso…

No	futuro,	é	provável	que	a	nossa	civilização	alcance	um	nível	tecnológico	que	seja	capaz	de	criar
simulações	computadorizadas	incrivelmente	sofisticadas	de	mentes	humanas	e	de	mundos	que
possam	ser	habitados	por	tais	mentes.	Serão	necessários	recursos	relativamente	pequenos	para
sustentar	esses	mundos	simulados	–	um	único	laptop	do	futuro	poderia	abrigar	milhares	ou
milhões	de	mentes	simuladas	–,	então	é	provável	que	as	mentes	simuladas	superem	em	número
as	mentes	biológicas.	As	experiências	das	mentes	simuladas	serão	indistinguíveis	das
experiências	das	mentes	biológicas,	e	é	claro	que	nenhuma	delas	vai	acreditar	que	é	simulada,
mas	as	mentes	simuladas	(que	serão	maioria)	estarão	enganadas.	Naturalmente,	enxergamos
esse	argumento	em	termos	de	hipóteses	sobre	o	futuro,	mas	quem	garante	que	esse	“futuro”	já
não	aconteceu	–	que	tal	expertise	em	computadores	já	não	tenha	sido	alcançada	e	que	já	não
existam	mentes	simuladas?	Pensamos,	é	óbvio,	que	não	somos	mentes	simuladas	por
computador	vivendo	num	mundo	simulado,	mas	isso	pode	ser	uma	homenagem	à	qualidade	da
programação	à	qual	fomos	sujeitos.	Seguindo	a	lógica	do	argumento	de	Bostrom,	é	bem	possível
que	a	nossa	suposição	esteja	errada!

O	cético	filosófico	não	afirma	que	nada	sabemos	–	até	porque	afirmar
isso	seria	obviamente	autodestrutivo	(uma	coisa	que	não	poderíamos
saber	 é	 que	 nada	 sabemos).	A	 posição	 do	 cético	 é	 desafiar	 o	 nosso



direito	de	afirmar	que	 temos	conhecimento.	Pensamos	que	 sabemos
muitas	coisas,	mas	como	podemos	defender	essa	afirmação?	Quais	as
bases	que	podemos	apresentar	para	comprovar	afirmações	específicas
de	conhecimento?	Nosso	 suposto	conhecimento	do	mundo	baseia-se
em	percepções	adquiridas	por	meio	dos	nossos	 sentidos,	geralmente
mediados	pelo	uso	da	 razão.	Mas	 tais	 percepções	não	 estão	 sempre
sujeitas	a	erro?	Podemos	ter	certeza	de	que	não	é	uma	alucinação	ou
sonho,	 ou	 de	 que	 a	 nossa	 memória	 não	 nos	 prega	 peças?	 Se	 a
experiência	de	sonho	é	indistinguível	da	experiência	de	viver	estando
acordado,	nunca	podemos	ter	certeza	de	que	aquilo	que	pensamos	ser
o	caso	é	de	fato	o	caso	–	de	que	aquilo	que	acreditamos	ser	verdade	é
de	 fato	 verdade.	 Tais	 dúvidas,	 levadas	 ao	 extremo,	 conduzem	 a
demônios	do	mal	e	a	cérebros	em	cubas…

A	epistemologia	é	a	área	da	filosofia	que	se	ocupa	do	conhecimento:
determina	o	que	sabemos	e	como	sabemos,	e	identifica	as	condições
que	 devem	 existir	 para	 que	 algo	 seja	 considerado	 conhecimento.
Concebida	como	tal,	pode	ser	encarada	como	uma	resposta	ao	desafio
do	cético;	sua	história,	vista	como	uma	série	de	tentativas	de	derrotar
o	ceticismo.	Muitos	acham	que	os	filósofos	subsequentes	a	Descartes
não	 foram	 mais	 bem-sucedidos	 que	 ele	 em	 vencer	 o	 ceticismo.	 A
preocupação	 de	 que	 no	 final	 não	 haja	 como	 escapar	 da	 cuba	 lança
uma	profunda	sombra	sobre	a	filosofia.

«	O	computador	é	tão	inteligente	que	pode	até
fazer	a	vítima	pensar	que	está	sentada,	lendo	estas
palavras	exatas	sobre	a	interessante	mas,	no
fundo,	absurda	suposição	de	que	existe	um

cientista	do	mal	que	retira	o	cérebro	das	pessoas	e



o	coloca	em	uma	cuba	de	nutrientes.	»
Hilary	Putnam,	1981

a	ideia	resumida:
Você	é	um	cérebro
dentro	de	uma	cuba?



02 	O	mito	da	caverna

Imagine	que	você	passou	a	vida	inteira	aprisionado	numa
caverna.	Seus	pés	e	suas	mãos	estão	acorrentados	e	a	sua
cabeça	está	presa,	de	modo	que	você	só	consegue	olhar
para	uma	parede	à	sua	frente.	Atrás	de	você	há	uma
fogueira	acesa,	e	entre	você	e	o	fogo	há	uma	passarela
usada	por	seus	captores	para	transportar	estátuas	de
pessoas	e	vários	outros	objetos	de	um	lado	para	outro.	As
sombras	que	esses	objetos	lançam	na	parede	são	as	únicas
coisas	que	você	e	seus	companheiros	de	prisão	já	viram	na
vida,	as	únicas	coisas	sobre	as	quais	pensam	e	conversam.

Talvez	a	mais	conhecida	das	muitas	imagens	e	analogias	usadas	pelo
filósofo	 grego	 Platão,	 o	 mito	 da	 caverna	 aparece	 no	 volume	 7	 da
República,	 obra	 monumental	 na	 qual	 ele	 investiga	 o	 que	 seria	 o
Estado	ideal	e	seu	governante	ideal	–	o	rei	filósofo.	A	justificativa	de
Platão	para	entregar	as	rédeas	do	governo	aos	filósofos	apoia-se	num
detalhado	estudo	da	verdade	e	do	conhecimento,	e	é	nesse	contexto
que	a	alegoria	da	caverna	é	usada.

A	 concepção	 de	 Platão	 sobre	 o	 conhecimento	 e	 seus	 objetos	 é
complexa	 e	 multifacetada,	 como	 se	 torna	 claro	 à	 medida	 que	 a
parábola	da	caverna	continua.

Agora	 suponha	 que	 você	 foi	 libertado	 das	 correntes	 e	 pode	 andar	 pela
caverna.	A	princípio	meio	 cego	pela	 claridade	do	 fogo,	aos	poucos	 você
passa	 a	 ver	 a	 caverna	 como	 ela	 é	 e	 entende	 a	 origem	das	 sombras	 que
anteriormente	 você	 considerava	 como	 realidade.	 Por	 fim,	 você	 recebe



permissão	 para	 sair	 da	 caverna	 e	 conhecer	 o	 mundo	 do	 lado	 de	 fora,
ensolarado,	 onde	 você	 enxerga	 a	 plenitude	 da	 realidade	 iluminada	 pelo
mais	brilhante	objeto	no	céu,	o	Sol.

Interpretando	a	caverna 	A	detalhada	interpretação	da	caverna	de
Platão	 já	 foi	muito	debatida,	mas	existe	um	significado	mais	amplo
bastante	claro.	A	caverna	representa	“o	campo	do	existir”	–	o	mundo
visível	 da	 nossa	 experiência	 cotidiana,	 no	 qual	 tudo	 é	 imperfeito	 e
muda	constantemente.	Os	prisioneiros	acorrentados	(que	simbolizam
as	 pessoas	 comuns)	 vivem	 num	 mundo	 de	 conjecturas	 e	 ilusão,
enquanto	o	antigo	prisioneiro,	livre	para	explorar	a	caverna,	obtém	a
visão	 mais	 fiel	 possível	 da	 realidade	 dentro	 do	 mundo	 sempre
mutante	da	percepção	e	da	experiência.	Por	contraste,	o	mundo	fora
da	 caverna	 representa	 “o	 campo	 do	 ser”	 –	 o	 mundo	 inteligível	 da
verdade	povoado	pelos	 objetos	do	 conhecimento,	 que	 são	perfeitos,
eternos	e	imutáveis.

A	Teoria	das	Formas 	Na	visão	de	Platão,	o	que	é	conhecido	deve
não	 apenas	 ser	 verdadeiro	 como	 também	 perfeito	 e	 imutável.	 No
entanto,	nada	no	mundo	empírico	(representado	pela	vida	dentro	da
caverna)	 se	 encaixa	 nessa	 descrição:	 uma	 pessoa	 alta	 parece	 baixa
perto	 de	 uma	 árvore;	 a	maçã	 que	 parece	 vermelha	 de	 dia,	 à	 noite
parece	preta;	 e	 assim	por	diante.	Como	nada	no	mundo	empírico	 é
um	 objeto	 do	 conhecimento,	 Platão	 propôs	 que	 deve	 existir	 outro
domínio	 (o	 mundo	 fora	 da	 caverna)	 de	 entidades	 perfeitas	 ou
imutáveis,	que	ele	denominou	“Formas”	(ou	Ideias).

«	Cuidado!	Seres	humanos	vivendo	numa	caverna
subterrânea…	Como	nós…	Eles	veem	apenas	as



próprias	sombras,	ou	as	sombras	uns	dos	outros,

que	o	fogo	lança	na	parede	oposta	da	caverna.	»
Platão,	c.	375	a.C.

Amor	platônico
A	ideia	com	a	qual	Platão	é	mais	identificado	hoje	em	dia	–	a	do	chamado	amor	platônico	–	vem
naturalmente	do	forte	contraste	feito	pelo	mito	da	caverna	entre	o	mundo	intelectual	e	o	mundo
dos	sentidos.	A	afirmação	clássica	da	ideia	de	que	o	tipo	de	amor	mais	perfeito	é	expresso	não	só
fisicamente,	mas	também	intelectualmente,	aparece	em	outro	famoso	diálogo,	Simpósio.

Então,	por	 exemplo,	 é	por	meio	da	 imitação	ou	 cópia	da	Forma	da
Justiça	que	todas	as	ações	especificamente	justas	são	justas.	Como	é
sugerido	 pelo	 mito	 da	 caverna,	 existe	 uma	 hierarquia	 entre	 as
Formas,	 e	 acima	de	 todas	 está	 a	 Forma	do	Bem	 (representada	 pelo
Sol),	que	dá	às	outras	o	seu	significado	maior	e,	inclusive,	é	a	base	de
sua	existência.

A	 questão	 dos	 universais 	 A	 Teoria	 das	 Formas	 de	 Platão	 –	 e	 a
base	metafísica	que	a	sustenta	–	pode	parecer	exótica	e	complicada,
mas	a	questão	da	qual	ela	procura	tratar	–	a	chamada	“questão	dos
universais”	 –	 tem	 sido	 um	 tema	 recorrente	 na	 filosofia,	 de	 uma
maneira	 ou	 de	 outra,	 desde	 então.	 Na	 Idade	 Média,	 as	 linhas	 de
batalha	filosóficas	separavam	de	um	lado	os	realistas	(ou	platonistas),
que	acreditavam	que	universais	como	vermelhidão	e	altura	existiam
independentemente	 de	 coisas	 vermelhas	 ou	 altas	 em	 si,	 e	 de	 outro
lado	os	nominalistas,	que	afirmavam	que	vermelhidão	e	altura	eram
meros	 nomes	 ou	 rótulos	 colocados	 em	 objetos	 para	 salientar



similaridades	particulares	entre	eles.

A	mesma	 distinção	 básica,	 que	 costuma	 ser	 expressa	 em	 termos	 de
realismo	 e	 antirrealismo,	 ainda	 ecoa	 em	 várias	 áreas	 da	 filosofia
moderna.	Uma	posição	realista	sustenta	que	há	entidades	“lá	fora”	no
mundo	–	coisas	físicas	ou	ações	éticas	ou	propriedades	matemáticas	–
que	 existem	 independentemente	 do	 nosso	 conhecimento	 ou	 do	 fato
de	já	as	termos	experimentado.	Opostos	a	esse	ponto	de	vista,	outros
filósofos,	 conhecidos	 como	 antirrealistas,	 propõem	 que	 existe	 uma
ligação	ou	relação	necessária	e	 interna	entre	o	que	é	conhecido	e	o
nosso	conhecimento	disso.	Os	termos	básicos	de	todos	esses	debates
foram	 estabelecidos	 mais	 de	 2000	 anos	 atrás	 por	 Platão,	 um	 dos
primeiros	e	mais	radicais	dos	filósofos	realistas.

Na	cultura	popular
Há	um	claro	eco	do	mito	da	caverna	de	Platão	nos	escritos	de	C.	S.	Lewis,	autor	de	sete	obras	de
literatura	fantástica	que,	juntas,	formam	As	crônicas	de	Nárnia.	No	fim	do	último	livro,	A	última
batalha,	as	crianças	protagonistas	da	história	testemunham	a	destruição	de	Nárnia	e	vão	para	o
País	de	Aslan,	um	lugar	maravilhoso	que	engloba	tudo	o	que	havia	de	melhor	em	Nárnia	e	na
Inglaterra	que	ficou	em	suas	lembranças.	As	crianças	descobrem,	por	fim,	que	na	verdade	haviam
morrido	e	saído	das	Terras	Sombrias,	uma	pálida	imitação	do	mundo	eterno	e	imutável	que
habitavam	agora.	Apesar	da	mensagem	cristã	óbvia	aqui,	a	influência	de	Platão	é	clara	–	um	dos
incontáveis	exemplos	do	enorme	(e	muitas	vezes	inesperado)	impacto	que	o	filósofo	grego	tem
sobre	a	cultura,	a	religião	e	a	arte	ocidentais.

Em	defesa	de	Sócrates 	Em	seu	mito	da	caverna,	Platão	tenta	fazer
mais	 que	 iluminar	 suas	 ideias	 características	 sobre	 a	 realidade	 e	 o
nosso	 conhecimento	 a	 respeito	 dela.	 Isso	 se	 torna	 claro	 no	 final	 da
história.	 Tendo	 ascendido	 ao	 mundo	 externo	 e	 reconhecido	 a
natureza	última	da	verdade	e	da	realidade,	o	prisioneiro	liberto	fica



ansioso	 para	 voltar	 à	 caverna	 e	 tirar	 os	 seus	 antigos	 companheiros
das	trevas	do	conhecimento.	Mas,	acostumado	agora	à	luz	do	mundo
externo,	 a	 princípio	 ele	 tropeça	 na	 escuridão	 da	 caverna	 e	 é
considerado	um	tolo	pelos	que	ainda	estão	acorrentados.	Eles	acham
que	 a	 viagem	 feita	 pelo	 amigo	 perturbou-o;	 não	 querem	 ouvi-lo,	 e
podem	até	matá-lo,	 se	 ele	persistir.	Nessa	passagem,	Platão	alude	à
dificuldade	 encontrada	 pelos	 filósofos	 –	 serem	 ridicularizados	 ou
rejeitados	 –	 ao	 tentar	 levar	 conhecimento	 às	 pessoas	 comuns	 e
conduzi-las	ao	caminho	da	sabedoria.	Ele	 também	pensa	no	destino
de	seu	professor,	Sócrates	 (seu	porta-voz	em	República	e	na	maioria
de	seus	outros	diálogos),	que	a	vida	toda	se	recusou	a	moderar	seus
ensinamentos	 filosóficos	 e,	 em	 399	 a.C.,	 foi	 executado	 pelo	 Estado
ateniense.

a	ideia	resumida:
O	conhecimento	mundano	é

apenas	uma
sombra



03 	O	véu	da	percepção

Como	vemos	(e	ouvimos	e	cheiramos)	o	mundo?	A	maioria
de	nós,	sem	questionar,	supõe	que	os	objetos	físicos	à
nossa	volta	são	mais	ou	menos	como	percebemos	que	são,
mas	existem	questões	ligadas	a	essa	noção	ditada	pelo	bom
senso	que	têm	levado	muitos	filósofos	a	perguntar	se,	de
fato,	observamos	o	mundo	externo	diretamente.	Do	ponto
de	vista	deles,	temos	acesso	direto	apenas	a	“ideias”,
“impressões”	ou	(em	termos	atuais)	“informações
sensoriais”	internas.	John	Locke,	filósofo	inglês	do	século
XVII,	usou	uma	imagem	célebre	para	elucidar	esse	fato.	O
conhecimento	humano,	ele	sugeria,	é	como	“um	armário
totalmente	fechado	e	sem	luz,	com	apenas	algumas
pequenas	aberturas	que	permitem	a	entrada	de
semelhanças	externas	visíveis,	ou	ideias	das	coisas	de
fora”.

Mas	há	um	grande	problema	nesse	conceito	de	Locke.	Podemos	supor
que	 as	 ideias	 que	 entram	 no	 armário	 são	 representações	 mais	 ou
menos	 fiéis	 de	 coisas	 externas,	 mas	 no	 fim	 é	 uma	 questão	 de
inferência	que	essas	representações	internas	correspondam	de	perto	a
objetos	 externos	 –	 ou	 a	 qualquer	 outra	 coisa,	 na	 verdade.	 Nossas
ideias,	 que	 são	 tudo	 a	 que	 temos	 acesso	 direto,	 formam	 um
impenetrável	“véu	da	percepção”	entre	nós	e	o	mundo	exterior.

Em	seu	Ensaio	acerca	do	entendimento	humano,	de	1690,	Locke	fez	um
dos	 mais	 completos	 relatos	 do	 que	 ficou	 conhecido	 como	 modelos



“representativos”	 da	 percepção.	 Qualquer	 desses	 modelos	 que
envolva	ideias	intermediárias	ou	informação	sensorial	abre	um	fosso
entre	 nós	 e	 o	mundo	 externo,	 e	 é	 nesse	 fosso	 que	 o	 ceticismo	 cria
raízes	sobre	o	que	afirmamos	conhecer.

É	 apenas	 restabelecendo	uma	 ligação	direta	 entre	 o	 observador	 e	 o
objeto	externo	que	o	véu	pode	ser	rasgado	e	o	cético	vencido.	Mas,	se
o	modelo	causa	tantos	problemas,	por	que	adotá-lo?

Qualidades	 primárias	 e	 secundárias 	 A	 não	 confiabilidade	 de
nossas	percepções	é	uma	das	mais	importantes	armas	do	cético	para
atacar	 nossos	 ditos	 conhecimentos.	 O	 fato	 de	 um	 tomate	 parecer
vermelho	 ou	 preto,	 dependendo	 da	 luz,	 é	 usado	 pelo	 cético	 para
lançar	 dúvida	 sobre	 os	 nossos	 sentidos	 como	 um	 caminho	 para	 o
conhecimento.	 Locke	 esperava	 que	 um	 modelo	 perceptivo	 no	 qual
ideias	 internas	 e	 objetos	 externos	 estivessem	 separados	 pudesse
desarmar	o	cético.	Seu	argumento	dependia	de	modo	crucial	de	outra
distinção	–	entre	qualidades	primárias	e	secundárias.

O	teatro	cartesiano
Em	termos	modernos,	o	modelo	de	Locke	da	percepção	é	chamado	de	“realismo	representativo”,
para	distingui-lo	do	realismo	“ingênuo”	(ou	“senso	comum”)	ao	qual	todos	nós	(incluindo
filósofos	em	dias	de	folga)	aderimos	na	maior	parte	do	tempo.	Os	dois	pontos	de	vista	são
realistas,	no	sentido	de	estarem	comprometidos	com	um	mundo	externo	que	existe
independentemente	de	nós,	mas	é	apenas	na	versão	ingênua	que	a	vermelhidão	é	considerada
como	uma	mera	propriedade	do	tomate	em	si.	Embora	Locke	possa	ter	fornecido	a	definição
clássica	da	teoria,	o	modelo	representativo	da	percepção	não	foi	ideia	dele.	Esse	modelo	é	muitas
vezes	chamado	afrontosamente	de	“teatro	cartesiano”,	porque	para	Descartes	a	mente	é,	na
verdade,	um	teatro	no	qual	as	ideias	(percepções)	são	vistas	por	um	observador	interno	–	a	alma
imaterial.	O	fato	de	esse	observador	interno,	ou	“homúnculo”,	em	si,	parecer	exigir	o	seu	próprio
observador	interno	(e	assim	por	diante,	ao	infinito)	é	apenas	uma	das	objeções	feitas	a	essa
teoria.	Ainda	assim,	apesar	das	objeções,	o	modelo	continua	a	ser	bastante	influente.



«	O	conhecimento	de	um	homem…	não	pode	ir
além	de	sua	experiência.	»

John	Locke,	1690

A	vermelhidão	do	 tomate	não	é	uma	propriedade	do	 tomate	 em	 si,
mas	 um	 produto	 da	 interação	 entre	 vários	 fatores,	 incluindo	 certos
atributos	 físicos	 do	 tomate,	 tais	 como	 sua	 textura	 e	 estrutura
superficial;	as	peculiaridades	do	nosso	próprio	sistema	sensorial;	e	as
condições	 ambientais	 prevalecentes	 no	 momento	 da	 observação.
Essas	propriedades	(ou	melhor,	não	propriedades)	não	pertencem	ao
tomate	enquanto	tal	e	são	chamadas	de	“qualidades	secundárias”.

Ao	mesmo	tempo,	um	tomate	tem	certas	propriedades	inerentes,	tais
como	seu	tamanho	e	formato,	que	não	dependem	das	condições	sob
as	quais	é	observado	nem	da	existência	de	um	observador.	Estas	são
“qualidades	 primárias”,	 que	 explicam	 e	 originam	 nossa	 experiência
das	 qualidades	 secundárias.	 Ao	 contrário	 de	 nossas	 ideias	 de
qualidades	 secundárias,	 as	 ideias	 de	 qualidades	 primárias	 (segundo
Locke)	lembram	muito	os	objetos	físicos	em	si	e	podem	proporcionar
o	 conhecimento	 desses	 objetos.	 Por	 essa	 razão,	 é	 com	 qualidades
primárias	que	a	ciência	mais	se	preocupa	e,	de	modo	crucial,	no	que
diz	 respeito	 ao	 desafio	 cético,	 os	 nossos	 conceitos	 de	 qualidades
primárias	é	que	são	evidência	contra	as	dúvidas	dos	céticos.

Fechado	no	armário	de	Locke 	Um	dos	primeiros	críticos	de	Locke
foi	seu	contemporâneo	irlandês	George	Berkeley.	Berkeley	aceitava	o
modelo	de	representação	da	percepção	no	qual	os	objetos	 imediatos



de	percepção	eram	 ideias,	mas	 reconheceu	de	pronto	que,	 longe	de
derrotar	os	céticos,	a	concepção	de	Locke	corria	o	risco	de	ceder	tudo
a	eles.	Fechado	em	seu	armário,	Locke	nunca	estaria	em	posição	de
verificar	 se	 suas	 supostas	“semelhanças,	ou	 ideias	de	coisas	do	 lado
de	 fora”,	 eram	 mesmo	 semelhantes	 às	 coisas	 externas	 reais.	 Ele
jamais	seria	capaz	de	erguer	o	véu	e	enxergar	o	outro	lado,	ou	seja,
estava	fechado	num	mundo	de	representações,	e	a	causa	dos	céticos
estava	ganha.

“Eu	o	refuto	assim”
A	teoria	imaterialista	de	Berkeley	é	vista	hoje	como	um	tour	de	force	metafísico	exótico	e
virtuosístico.	Berkeley	considerava-se	o	grande	defensor	do	senso	comum.	Tendo	exposto
habilmente	as	falhas	da	concepção	mecanicista	de	Locke	sobre	o	mundo,	propôs	uma	solução
que	lhe	parecia	óbvia	e	que	descartava	todos	os	lapsos	com	um	único	golpe,	banindo	as
preocupações	céticas	e	ateísticas.	Seria	ainda	mais	revoltante	para	Berkeley	saber	que	o	seu	lugar
na	imaginação	popular,	hoje,	está	limitado	à	famosa	e	cruel	refutação	do	imaterialismo	feita	por
Samuel	Johnson	e	registrada	por	Boswell	em	The	life	of	Samuel	Johnson:	“Chutando	com	toda	a
força	uma	pedra	grande”,	ele	exclamou,	“eu	o	refuto	assim”.

Tendo	 demonstrado	 com	 lucidez	 as	 falhas	 da	 colocação	 de	 Locke,
Berkeley	chegou	a	uma	extraordinária	conclusão.	Melhor	que	rasgar
o	 véu	 na	 tentativa	 de	 nos	 reconectar	 com	 o	 mundo	 externo,	 ele
concluiu,	em	vez	disso,	que	não	havia	nada	além	do	véu	com	o	que
nos	conectarmos!	Para	Berkeley,	a	realidade	consiste	nas	“ideias”	ou
sensações	 em	 si.	 Com	 elas,	 é	 claro,	 já	 estamos	 total	 e	 devidamente
conectados,	 e	 assim	 os	 riscos	 do	 ceticismo	 são	 evitados,	mas	 a	 que
preço	–	a	negação	de	um	mundo	externo,	físico!

De	 acordo	 com	 a	 teoria	 idealista	 (ou	 imaterialista)	 de	 Berkeley,
“existir	é	ser	percebido”	(esse	est	percipi).	Então	as	coisas	deixam	de



existir	 no	momento	 em	 que	 deixamos	 de	 olhar	 para	 elas?	 Berkeley
admite	 essa	 consequência,	mas	 existe	 ajuda	 à	mão:	 Deus.	 Tudo	 no
universo	 é	 concebido	 o	 tempo	 todo	 na	 mente	 de	 Deus,	 logo	 a
existência	e	a	continuidade	do	mundo	(imaterial)	estão	garantidas.

«	É	na	verdade	uma	Opinião	estranhamente
prevalecente	entre	os	homens	que	Casas,
Montanhas,	Rios	e,	numa	palavra,	todos	os
Objetos	perceptíveis	tenham	uma	Existência
Natural	ou	Real,	distinta	do	fato	de	serem

perceptíveis.	»
George	Berkeley,	1710

a	ideia	resumida:
O	que	existe	atrás

do	véu?



04 	Cogito	ergo	sum

Despido	de	qualquer	crença	que	pudesse	eventualmente
ser	posta	em	dúvida,	à	deriva	num	oceano	profundo	de
incerteza,	Descartes	procura	desesperadamente	um	ponto
de	apoio	–	terra	firme	na	qual	reconstruir	o	edifício	do
conhecimento	humano…

“Percebi	que,	enquanto	tentava	considerar	tudo	falso,	era	necessário
que	eu,	que	pensava	isso,	fosse	algo.	E,	observando	que	essa	verdade
–	 ‘penso,	 logo	existo’	[cogito	ergo	sum]	–	era	tão	firme	e	certa	que	a
maioria	das	extravagantes	suposições	dos	céticos	eram	incapazes	de
derrubá-la,	 decidi	 que	 poderia	 aceitá-la	 sem	 escrúpulos	 como	 o
princípio	primeiro	da	filosofia	que	eu	buscava.”

Então	 chegou	 o	 francês	 René	 Descartes	 para	 pensar	 aquele	 que	 é
certamente	o	mais	 famoso	e	 talvez	o	mais	 influente	pensamento	da
história	da	filosofia	ocidental.

O	método	da	dúvida 	Descartes	estava	na	vanguarda	da	revolução
científica	que	varreu	a	Europa	no	século	XVII,	e	seu	plano	ambicioso
consistia	em	deixar	de	lado	os	exauridos	dogmas	do	mundo	medieval
e	“assentar	as	ciências”	na	mais	firme	das	bases.	Com	esse	propósito,
ele	 adotou	 o	 rigoroso	 “método	 da	 dúvida”.	 Não	 contente	 em	 jogar
fora	 as	 eventuais	 maçãs	 podres	 (para	 usar	 a	 mesma	 metáfora	 que
ele),	 Descartes	 esvaziou	 o	 barril	 totalmente,	 descartando	 qualquer
crença	aberta	à	menor	possibilidade	de	dúvida.	Numa	guinada	final,



imaginou	um	demônio	malvado	disposto	a	enganá-lo,	de	 forma	que
nem	 as	 verdades	 aparentemente	 autoevidentes	 da	matemática	 e	 da
geometria	são	tomadas	como	certas.

«	Je	pense,	donc	je	suis.	»
René	Descartes,	1637

A	língua	faz	diferença
A	conhecida	forma	latina	–	cogito	ergo	sum	–	é	encontrada	em	Princípios	de	filosofia	(1644),	de
Descartes,	mas	em	Discurso	do	método	(1637)	ocorre	a	versão	em	francês	(je	pense,	donc	je	suis)	e
em	sua	obra	mais	importante,	Meditações,	a	frase	não	aparece	em	sua	forma	canônica.	A
tradicional	tradução	para	o	português	–	“penso,	logo	existo”	–	é	inútil,	no	sentido	de	que	a	força
do	argumento	só	é	salientada	pelo	gerúndio	do	tempo	presente;	por	isso,	em	contextos
filosóficos,	a	frase	costuma	ser	“Estou	pensando,	logo	existo”.

É	nesse	ponto	–	livre	de	tudo,	inclusive	de	seu	corpo	e	seus	sentidos,
de	 outras	 pessoas,	 de	 todo	 o	mundo	 externo	 a	 ele	 –	 que	 Descartes
encontra	salvação	no	cogito.	Por	mais	que	ele	possa	estar	iludido,	por
mais	que	o	demônio	esteja	determinado	a	enganá-lo,	 tem	de	existir
alguém	ou	algo	a	ser	iludido,	algo	ou	alguém	a	ser	enganado.	Mesmo
que	esteja	errado	sobre	todo	o	resto,	Descartes	não	pode	duvidar	de
que	ele	está	ali,	naquele	momento,	para	pensar	o	pensamento	de	que
pode	estar	enganado.	O	demônio	“jamais	me	convencerá	de	que	sou
nada	 desde	 que	 eu	 pense	 que	 sou	 algo…	 Eu	 sou,	 eu	 existo	 é
necessariamente	verdade	 sempre	que	eu	o	afirmar	ou	conceber	 isso
em	minha	mente”.



Os	limites	do	cogito 	Uma	antiga	crítica	feita	a	Descartes,	adotada
por	muitos	desde	então,	afirma	que	ele	infere	demais	do	cogito	–	que
ele	só	estaria	autorizado	a	concluir	que	algo	está	sendo	pensado,	não
que	é	ele	que	está	tendo	o	pensamento.	Mas,	mesmo	que	admitamos
que	os	pensamentos	pressupõem	a	existência	de	pensadores,	deve-se
reconhecer	que	aquilo	que	o	 insight	de	Descartes	estabelece	é	muito
limitado.	Primeiro,	o	cogito	é	em	essência	“primeira	pessoa”	–	o	meu
cogito	 só	 funciona	 para	 mim,	 o	 seu	 só	 funciona	 para	 você:	 com
certeza,	não	está	além	dos	poderes	do	demônio	levar-me	a	pensar	que
você	está	pensando	(e	que,	portanto,	você	existe).	Segundo,	o	cogito	é
essencialmente	 presente	 do	 indicativo:	 é	 perfeitamente	 compatível
com	 isso	 que	 eu	 cesse	 de	 existir	 quando	 não	 estou	 pensando.
Terceiro,	o	“eu”	cuja	existência	está	estabelecida	é	bastante	diluído	e
ilusório:	posso	não	ter	a	biografia	e	outros	atributos	que	acredito	que
fazem	de	mim	o	que	eu	sou,	na	verdade,	posso	estar	completamente
nas	garras	do	demônio	enganador.

Origens	do	cogito
Cogito	ergo	sum	talvez	seja	a	mais	conhecida	de	todas	as	frases	filosóficas,	mas	sua	origem
precisa	não	é	certa.	Embora	esteja	inextricavelmente	ligada	a	Descartes,	a	ideia	por	trás	do	cogito
é	anterior	a	ele.	No	início	do	século	V	d.C.,	por	exemplo,	Santo	Agostinho	escreveu	que	podemos
duvidar	de	tudo,	exceto	da	dúvida	da	própria	alma,	e	essa	ideia	o	precede.

Em	resumo,	o	“eu”	do	cogito	é	um	mero	instante	de	autoconsciência,
uma	 partícula	 mínima	 à	 parte	 de	 todo	 o	 resto,	 incluindo	 o	 seu
próprio	passado.	Sendo	assim,	o	que	Descartes	pode	construir	 sobre
uma	base	tão	precária?



Reconstruindo	 conhecimento 	 Descartes	 pode	 ter	 colocado
alicerces	na	pedra,	mas	terá	deixado	material	suficiente	para	começar
a	construir?	Ele	parece	ter	estabelecido	um	padrão	muito	alto	–	nada
serve	além	de	uma	certeza	à	prova	do	demônio.	Como	se	constata,	a
viagem	 de	 volta	 é	 surpreendentemente	 (talvez	 alarmantemente)
rápida.	 Existem	 dois	 sustentáculos	 principais	 para	 a	 teoria	 do
conhecimento	 de	 Descartes.	 Primeiro,	 ele	 percebe	 que	 um	 aspecto
distinto	do	cogito	 é	a	clareza	com	a	qual	podemos	ver	que	ele	deve
existir	 como	 é,	 e,	 baseando-se	 nisso,	 conclui	 que	 existe	 uma	 regra
geral,	 que	 é:	 “as	 coisas	 que	 concebemos	 muito	 claramente	 e	 muito
distintamente	 são	 todas	 verdadeiras”.	 E	 como	 podemos	 ter	 certeza
disso?	Porque	a	mais	clara	e	distinta	ideia	de	todas	é	a	ideia	de	um
Deus	perfeito,	todo-poderoso	e	onisciente.

Deus	é	a	fonte	de	todas	as	ideias	e,	uma	vez	que	ele	é	bom,	não	nos
enganaria;	o	uso	dos	nossos	poderes	de	observação	e	raciocínio	(que
também	vêm	de	Deus),	portanto,	vão	nos	conduzir	à	verdade,	não	à
falsidade.	 Com	 a	 chegada	 de	 Deus,	 os	 mares	 da	 dúvida	 recuam
velozmente	 –	 o	mundo	 é	 restaurado	 e	 a	 tarefa	 de	 reconstrução	 do
nosso	conhecimento	sobre	uma	base	firme,	científica,	pode	começar.

«	…recorrer	à	veracidade	do	Ser	supremo	para
conseguir	provar	a	veracidade	dos	nossos	sentidos

é,	certamente,	fazer	um	circuito	bastante

inesperado.	»
David	Hume,	1748

Dúvidas	 que	 perduram 	 Pouquíssimos	 foram	 convencidos	 pela



tentativa	que	Descartes	fez	para	sair	do	buraco	cético	que	ele	mesmo
havia	 cavado	 para	 si.	 Muita	 atenção	 foi	 dada	 ao	 infame	 “círculo
cartesiano”	–	o	uso	aparente	de	ideias	claras	e	distintas	para	provar	a
existência	de	Deus,	cuja	bondade	nos	garante	o	uso	de	ideias	claras	e
distintas.	Qualquer	que	seja	a	força	desse	argumento	(e	está	longe	de
ficar	claro	que	Descartes	caiu	de	verdade	numa	armadilha	tão	óbvia),
é	difícil	 partilhar	 a	 confiança	dele	de	 ter	 exorcizado	 com	 sucesso	o
demônio.	Descartes	não	pode	(e	não	consegue)	negar	o	fato	de	que	o
engano	ocorre,	sim;	e,	se	seguirmos	a	regra	geral	que	ele	criou,	isso
deve	significar	que	podemos	às	vezes	estar	enganados	ao	pensar	que
temos	uma	ideia	clara	e	distinta	de	algo.	Mas,	obviamente,	não	temos
como	 saber	 que	 estamos	 cometendo	 tal	 engano	 e,	 se	 não	 podemos
identificar	quando	 isso	ocorre,	a	porta	está	mais	uma	vez	aberta	ao
ceticismo.

Descartes	 tem	 sido	 chamado	de	pai	 da	 filosofia	moderna.	 Ele	 é	 um
bom	 candidato	 ao	 título,	 mas	 não	 pelas	 razões	 que	 teria	 desejado.
Seu	 objetivo	 era	 dissipar	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 as	 dúvidas	 céticas,
para	 que	 pudéssemos	 nos	 dedicar,	 confiantes,	 à	 busca	 racional	 do
conhecimento,	 mas	 no	 fim	 ele	 teve	 mais	 sucesso	 em	 aumentar	 as
dúvidas,	 em	 lugar	 de	 dissipá-las.	 Gerações	 posteriores	 de	 filósofos
têm	sido	 trespassadas	pela	questão	do	ceticismo,	que	ocupa	posição
de	destaque	na	agenda	filosófica	desde	que	Descartes	a	incluiu	nela.

a	ideia	resumida:
Estou	pensando,
logo	existo



05 	Razão	e	experiência

Como	adquirimos	conhecimento?	É	primariamente	pelo
uso	da	razão?	Ou	a	experiência	obtida	por	intermédio	de
nossos	sentidos	desempenha	papel	mais	significativo	no
modo	como	conhecemos	o	mundo?	Muito	da	história	da
filosofia	ocidental	tem	sido	influenciada	por	essa	oposição
básica	entre	razão	e	experiência	como	princípio
fundamental	do	conhecimento.	Especificamente,	este	é	o
principal	pomo	da	discórdia	entre	duas	linhas	filosóficas	–
racionalismo	e	empirismo.

Três	distinções	básicas 	Para	entender	o	que	está	em	questão	entre
as	 teorias	 do	 conhecimento	 do	 racionalismo	 e	 do	 empirismo,	 é
conveniente	 considerar	 três	distinções	básicas	usadas	pelos	 filósofos
para	elucidar	as	diferenças	entre	eles.

a	priori	x	a	posteriori

Algo	 é	 conhecível	 a	 priori	 se	 pode	 ser	 conhecido	 sem	 referência	 à
experiência	–	ou	seja,	sem	qualquer	investigação	empírica	de	como	as
coisas	são	e	estão	realmente	no	mundo;	“2	+	2	=	4”	é	conhecido	a
prior	 i	 –	 você	 não	 precisa	 sair	 andando	 pelo	mundo	 para	 constatar
essa	 verdade.	 Por	 contraste,	 se	 tal	 investigação	 é	 necessária,	 algo	 é
conhecível	apenas	a	posteriori:	 logo,	 se	 for	verdade	que	 “o	 carvão	é
preto”,	essa	é	uma	verdade	a	posteriori	–	para	ter	certeza	disso,	você
precisa	ver	um	pedaço	de	carvão.



analítico	x	sintético

Uma	proposição	é	analítica	caso	não	ofereça	mais	informação	que	a
já	 contida	 nos	 significados	 dos	 termos	 envolvidos.	 A	 verdade	 da
afirmação	 “Todas	 as	 solteiras	 não	 são	 casadas”	 é	 aparente	 pela
simples	 virtude	 de	 compreensão	 do	 significado	 e	 da	 relação	 das
palavras	 usadas.	 Em	 contrapartida,	 a	 afirmação	 “Todas	 as	 solteiras
são	 infelizes”	 é	 sintética	 –	 ela	 junta	 (sintetiza)	 conceitos	 diferentes
para	 transmitir	 uma	 informação	 significativa	 (uma	 informação
errônea,	neste	caso).	Para	saber	se	a	afirmação	é	verdadeira	ou	não,
você	 precisaria	 checar	 o	 estado	 mental	 de	 todas	 as	 mulheres	 não
casadas.

necessário	x	contingente

Uma	verdade	necessária	é	aquela	que	não	pode	ser	de	outra	forma	–
deve	 ser	 verdadeira	 em	 quaisquer	 circunstâncias,	 em	 todos	 os
mundos	possíveis.	Uma	verdade	contingente	é	verdadeira,	mas	talvez
não	tivesse	sido	se	as	coisas	no	mundo	tivessem	sido	diferentes.	Por
exemplo,	 a	 afirmação	 “A	 maioria	 dos	 meninos	 é	 desobediente”	 é
contingente	 –	 pode	 ou	 não	 ser	 verdadeira,	 dependendo	 de	 como	 a
maioria	 dos	 meninos	 se	 comporta	 de	 fato.	 Em	 contrapartida,	 se	 é
verdade	que	todos	os	meninos	são	desobedientes	e	que	Ludwig	é	um
menino,	 então	 é	 necessariamente	 verdade	 (uma	 questão	 de	 lógica,
neste	caso)	que	Ludwig	é	desobediente.

Parece	haver	um	alinhamento	óbvio	entre	essas	distinções:	 então,	à
primeira	 vista,	 uma	 afirmação	 analítica,	 se	 verdadeira,	 o	 é
necessariamente	e	é	conhecida	a	priori;	e	uma	proposição	sintética,	se
verdadeira,	 o	 é	 eventualmente	 e	 é	 conhecida	 a	 posteriori.	 Na
realidade,	 porém,	 as	 coisas	 não	 são	 nem	 de	 longe	 tão	 simples,	 e	 a
principal	 diferença	 entre	 os	 empiristas	 e	 os	 racionalistas	 pode	 ser
apreendida	 pela	 diferença	 no	 modo	 como	 escolhem	 abordar	 esses



termos.	Assim,	a	incumbência	dos	racionalistas	é	mostrar	que	existem
afirmações	sintéticas	a	priori	–	que	fatos	significantes	ou	significativos
sobre	 o	 mundo	 podem	 ser	 descobertos	 por	 meios	 racionais,	 não
empíricos.	De	modo	 inverso,	 a	meta	do	 empirista	 com	 frequência	 é
mostrar	 que	 fatos	 aparentemente	 a	 priori,	 como	 os	 da	 matemática,
são	na	verdade	analíticos	(veja	box).

Preocupações	kantianas
A	distinção	analítico/sintético	tem	origem	na	obra	do	filósofo	alemão	Immanuel	Kant.	Um	de
seus	principais	objetivos	em	Crítica	da	razão	pura	é	demonstrar	que	existem	certos	conceitos	ou
categorias	de	pensamento,	tais	como	essência	e	causa,	que	não	podem	ser	aprendidos	com	o
mundo,	mas	que	temos	de	usar	para	darmos	sentido	ao	mundo.	O	principal	tema	de	Kant	é	a
natureza	e	a	justificação	desses	conceitos	e	do	conhecimento	sintético	a	priori	derivado	deles.

Alternativas	 ao	 fundacionalismo 	 Racionalistas	 e	 empiristas
podem	diferir	em	muitos	aspectos,	mas	pelo	menos	concordavam	que
existe	 alguma	 base	 (razão	 ou	 experiência)	 sobre	 a	 qual	 se
fundamenta	 o	 conhecimento.	 Ou	 seja,	 o	 filósofo	 escocês	 do	 século
XVIII	 David	 Hume	 pode,	 por	 exemplo,	 criticar	 Descartes	 por	 sua
busca	quimérica	de	uma	certeza	 racional	por	meio	da	qual	pudesse
corroborar	 todo	 o	 nosso	 conhecimento,	 incluindo	 a	 veracidade	 dos
nossos	sentidos.

Mas	 Hume	 não	 nega	 que	 existe	 alguma	 base,	 diz	 apenas	 que	 esse
fundamento	 pode	 excluir	 a	 nossa	 experiência	 comum	 e	 nossos
sistemas	naturais	de	crença.

Ou	seja,	tanto	o	racionalismo	quanto	o	empirismo	são	essencialmente
fundacionalistas,	mas	existem	outras	abordagens	que	dispensam	essa
suposição	básica.	Uma	alternativa	influente	é	o	coerentismo,	no	qual



o	conhecimento	é	visto	como	uma	rede	entrelaçada	de	crenças	cujos
fios	 sustentam	 uns	 aos	 outros	 para	 formar	 um	 corpo	 ou	 estrutura
coerente.	Mas	é,	contudo,	uma	estrutura	sem	uma	base	única,	e	daí
vem	o	slogan	coerentista:	“Todo	argumento	precisa	de	premissas,	mas
não	há	nada	que	seja	a	premissa	de	todo	argumento”.

Campo	de	batalha	matemático
No	conflito	entre	empirismo	e	racionalismo,	a	matemática	é	o	campo	de	batalha	onde	as	guerras
mais	intensas	têm	ocorrido.	Para	o	racionalista,	a	matemática	sempre	pareceu	oferecer	o
paradigma	do	conhecimento,	apresentando	um	universo	de	objetos	abstratos	sobre	os	quais	se
podiam	fazer	descobertas	com	o	uso	exclusivo	da	razão.	Um	empirista	não	pode	deixar	passar
em	branco	tal	afirmação,	e	sente-se	obrigado	seja	a	negar	que	fatos	matemáticos	podem	ser
conhecidos	dessa	forma,	seja	a	mostrar	que	tais	fatos	são	essencialmente	analíticos	ou	triviais.
Essa	última	opção	geralmente	inclui	argumentar	que	os	supostos	fatos	abstratos	da	matemática
são	na	verdade	constructos	humanos	e	que	o	pensamento	matemático	é,	em	sua	raiz,	uma
questão	de	convenção:	no	fim,	há	um	consenso,	não	uma	descoberta;	prova,	e	não	verdade.

«	A	matemática	não	tem	um	pé	de	apoio	que	não
seja	puramente	metafísico.	»

Thomas	de	Quincey,	1830

Rivalidades	europeias
Historicamente,	os	empiristas	britânicos	dos	séculos	XVII	e	XVIII	–	Locke,	Berkeley	e	Hume	–
costumam	ser	reunidos	num	grupo	oposto	ao	de	seus	“rivais”	continentais,	os	racionalistas
Descartes,	Leibniz	e	Spinoza.	Mas,	como	sempre,	essas	categorizações	muito	simples
obscurecem	boa	parte	dos	detalhes.	O	racionalista	arquetípico	Descartes,	de	um	lado,	costuma
mostrar-se	simpático	à	investigação	empírica,	ao	passo	que	Locke,	o	empirista	arquetípico,



parece	às	vezes	disposto	a	dar	a	algumas	formas	de	insight	intelectual	ou	intuição	o	mesmo
espaço	que	os	racionalistas	lhes	dariam.

A	ideia	resumida:
Como	sabemos	algo?



06 	A	teoria	tripartite	do
conhecimento

“Oh	oh,	caminho	errado”,	pensou	Don	ao	avistar	a	figura
odiada	encostada	num	poste,	as	feições	familiares	demais
do	rosto	abrutalhado	claramente	visíveis	sob	a	luz
amarela.	“Eu	deveria	ter	adivinhado	que	esse	pilantra	ia
aparecer	por	aqui.	Bem,	agora	eu	sei…	O	que	está
esperando,	Eric?	Se	você	for	mesmo	durão…”	Com	toda	a
atenção	concentrada	na	figura	à	sua	frente,	Don	não
escutou	os	passos	que	se	aproximavam	por	trás.	E	não
sentiu	nada	quando	Eric	desferiu	o	golpe	fatal	na	parte	de
trás	de	sua	cabeça.

Será	que	Don	sabia	que	Eric,	 seu	assassino,	estava	no	beco	naquela
noite?	Com	certeza,	Don	 acreditava	que	 ele	 estava	 lá,	 e	 sua	 crença
provou	estar	correta.	E	ele	tinha	toda	razão	em	formar	tal	crença:	não
fazia	 ideia	 de	 que	 Eric	 tinha	 um	 gêmeo	 idêntico	 chamado	 Alec,	 e
tinha	uma	visão	 clara	de	um	homem	que	era	 indistinguível	de	Eric
em	todos	os	aspectos.

A	definição	de	conhecimento	por	Platão 	Nossa	intuição	diz	que
Don	não	sabia,	na	verdade,	que	Eric	estava	no	beco	–	apesar	do	fato
de	Eric	 estar	mesmo	 lá,	Don	acreditava	que	 ele	 se	 encontrava	 lá,	 e
sua	crença	estava,	aparentemente,	bem	justificada.	Mas,	ao	dizermos
isso,	 estamos	 indo	 contra	 uma	 das	 mais	 sagradas	 definições	 na



1.
2.
3.

história	da	filosofia.

Em	seu	diálogo	Theaetetus,	Platão	conduz	uma	excelente	investigação
sobre	 o	 conceito	 de	 conhecimento.	 Ele	 chega	 à	 conclusão	 de	 que	 o
conhecimento	 é	 “crença	 verdadeira	 com	um	 logos”	 (isto	 é,	 com	um
“relato	racional”	de	por	que	a	crença	é	verdadeira),	ou	simplesmente
“crença	 verdadeira	 justificada”.	 Essa	 chamada	 teoria	 tripartite	 do
conhecimento	pode	ser	expressa	mais	formalmente	como	se	segue:

Uma	pessoa	S	conhece	a	proposição	P	se	e	apenas	se:

P	é	verdade
S	acredita	em	P
S	tem	uma	justificativa	para	acreditar	em	P.

De	 acordo	 com	 essa	 definição,	 (1),	 (2)	 e	 (3)	 são	 as	 condições
necessárias	e	suficientes	para	o	conhecimento.	As	condições	(1)	e	(2)
têm	sido	costumeiramente	aceitas	sem	muito	debate	–	você	não	pode
conhecer	uma	mentira	e	você	tem	de	acreditar	no	que	afirma	saber.	E
poucos	questionaram	a	necessidade	de	alguma	forma	de	justificação
apropriada,	como	estipulado	por	(3):	se	você	acredita	que	Noggin	vai
vencer	o	Kentucky	Derby	por	ter	espetado	aleatoriamente	um	alfinete
na	 lista	 de	 cavalos	 e	 jóqueis,	 você	 não	 pode	 afirmar	 que	 sabia	 que
isso	 aconteceria,	 mesmo	 que	 Noggin	 acabe	 chegando	 em	 primeiro
lugar.	Você	apenas	teve	sorte.

Gettier	joga	uma	pedra	na	engrenagem 	Como	era	de	se	esperar,
muita	 atenção	 foi	 dada	 à	 forma	 precisa	 e	 ao	 grau	 de	 justificação
requeridos	pela	 condição	 (3),	mas	 a	 estrutura	básica	proporcionada
pela	 teoria	 tripartite	 foi	 largamente	 aceita	 por	 quase	 2500	 anos.
Então,	em	1963,	uma	pedra	 foi	 jogada	na	engrenagem	pelo	 filósofo
norte-americano	Edmund	Gettier.	Num	ensaio	curto,	Gettier	ofereceu



contraexemplos	 ao	 estilo	 da	história	 de	Don,	Eric	 e	Alec,	 nos	 quais
uma	pessoa	formava	uma	crença	que	era	verdadeira	e	justificada	–	ou
seja,	que	satisfazia	as	três	condições	estipuladas	pela	teoria	tripartite
–	mas	que	aparentemente	não	se	qualificava	como	conhecimento	de
algo	que	ela	pensava	saber.

O	 problema	 exposto	 por	 exemplos	 do	 tipo	 dos	 de	 Gettier	 é	 que,
nesses	casos,	a	 justificação	para	manter	uma	crença	não	está	 ligada
da	maneira	certa	à	verdade	daquela	crença,	de	modo	que	a	verdade	é
mais	ou	menos	uma	questão	de	sorte.	Muita	energia	 tem	sido	gasta
desde	 então	 tentando	 fechar	 o	 buraco	 exposto	 por	 Gettier.	 Alguns
filósofos	 têm	 questionado	 todo	 o	 projeto	 na	 tentativa	 de	 definir	 o
conhecimento	em	termos	de	condições	necessárias	e	suficientes.	Com
mais	 frequência,	 porém,	 tentativas	 de	 solucionar	 o	 problema	 de
Gettier	envolvem	encontrar	uma	fugidia	“quarta	condição”	que	possa
ser	atrelada	ao	modelo	platônico.

Diversas	sugestões	para	aperfeiçoar	o	conceito	de	justificação	são	de
natureza	“externalista”,	 com	 foco	em	 fatores	que	 se	encontram	 fora
dos	 estados	 psicológicos	 do	 conhecedor	 putativo.	 Por	 exemplo,	 a
teoria	 causal	 insiste	 que	 a	 promoção	 de	 crença	 verdadeira	 a
conhecimento	depende	de	a	crença	ser	causada	por	 fatores	externos
relevantes.

É	pelo	fato	de	a	crença	de	Don	estar,	por	causalidade,	relacionada	à
pessoa	 errada	 –	 Alec,	 e	 não	 Eric	 –	 que	 ela	 não	 conta	 como
conhecimento.

Desde	o	ensaio	de	Gettier,	a	busca	por	um	“remendo”	tornou-se	um
tipo	de	corrida	às	armas	filosóficas.	Tentativas	de	aperfeiçoamento	da
definição	 tripartite	 foram	 recebidas	 com	 um	 fogo	 de	 artilharia
formado	de	 contraexemplos	 cuja	 intenção	era	mostrar	que	parte	da
falha	 continua	 lá.	 Sugestões	 que	 aparentemente	 evitam	 o	 problema



de	 Gettier	 tendem	 a	 fazê-lo	 ao	 custo	 de	 excluir	 muito	 do	 que
intuitivamente	consideramos	conhecimento.

O	conhecimento	deveria	ser	irrevogável?
Uma	sugestão	para	a	quarta	condição	da	teoria	tripartite	é	que	o	conhecimento	deveria	ser	o	que
os	filósofos	chamam	de	“irrevogável”.	A	ideia	é	que	não	deveria	existir	coisa	alguma	de	que
alguém	pudesse	ter	conhecimento	que	anulasse	as	razões	que	esse	alguém	tivesse	para	acreditar
em	algo.	Por	exemplo,	se	Don	soubesse	que	Eric	tinha	um	irmão	gêmeo	idêntico,	ele	não	teria
justificativa	para	acreditar	que	o	homem	encostado	no	poste	fosse	Eric.	Mas,	pelo	mesmo
raciocínio,	se	o	conhecimento	precisa	ser	irrevogável,	Don	não	teria	sabido	que	era	Eric,	mesmo
que	tivesse	sido.	É	esse	o	caso,	Don	sabendo	ou	não	da	existência	do	irmão	gêmeo;	sempre
poderia	existir	algum	fator	desse	tipo,	portanto,	sempre	haverá	uma	percepção	de	que	os
conhecedores	nunca	sabem	o	que	sabem.	Como	muitas	outras	respostas	ao	problema	de	Gettier,
a	demanda	por	irrevogabilidade	pode	estabelecer	parâmetros	tão	altos	que	pouco	do	que
costumamos	considerar	como	conhecimento	passaria	no	teste.

A	comédia	dos	erros
A	técnica	de	usar	identidades	falsas,	em	especial	no	caso	de	gêmeos	idênticos,	para	questionar
conhecimento	que	é	(aparentemente)	justificado	é	bastante	conhecida	para	os	que	estão
familiarizados	com	as	peças	de	Shakespeare.	Por	exemplo,	em	A	comédia	dos	erros	não	existe	um,
mas	dois	pares	de	gêmeos	idênticos:	Antífolo	e	Drômio	de	Siracusa	e	Antífolo	e	Drômio	de	Éfeso
–	separados	após	o	nascimento	durante	um	naufrágio.	Shakespeare	usa	a	reunião	dos	gêmeos
para	criar	uma	farsa	engenhosa	que	pode	ser	analisada	do	mesmo	modo	que	os	contraexemplos
de	Gettier.	Assim,	quando	Antífolo	de	Siracusa	chega	a	Éfeso,	Ângelo,	o	ourives	local,	o	chama	de
“mestre	Antífolo”.	Confuso,	pois	jamais	havia	estado	em	Éfeso,	Antífolo	de	Siracusa	responde
“Sim,	esse	é	meu	nome”.	Ângelo	diz	“Eu	sei,	senhor”.	Na	verdade,	Ângelo	não	“sabe”.	Segundo	a
teoria	tripartite,	o	que	ele	julga	saber	é	justificado;	no	entanto,	é	pura	coincidência	que	seu
cliente	tenha	um	gêmeo	idêntico	de	mesmo	nome.



a	ideia	resumida:
Quando	realmente
sabemos	algo?



A	MENTE	IMPORTA



07 	A	questão	mente-corpo

Desde	o	século	XVII,	a	marcha	da	ciência	tem	varrido	tudo
à	sua	frente.	O	trajeto	mapeado	por	Copérnico,	Newton,
Darwin	e	Einstein	é	pontuado	por	numerosos	marcos
significativos,	criando	a	esperança	de	que,	um	dia,	até	as
regiões	mais	remotas	do	universo	e	os	segredos	mais
recônditos	dos	átomos	serão	revelados.	Ou	não?	Pois	existe
uma	coisa	–	ao	mesmo	tempo	a	mais	óbvia	e	a	mais
misteriosa	de	todas	–	que	até	hoje	tem	resistido	aos
melhores	esforços	tanto	dos	cientistas	quanto	dos
filósofos:	a	mente	humana.

Temos	 todos	 consciência	 imediata	 de	 nossa	 consciência	 –	 sabemos
que	 temos	 pensamentos,	 sentimentos,	 desejos	 que	 são	 subjetivos	 e
privados;	que	somos	atores	no	centro	do	nosso	mundo,	sobre	o	qual
temos	 uma	 visão	 única	 e	 pessoal.	 Por	 comparação,	 a	 ciência	 é
triunfantemente	objetiva,	aberta	a	análise,	evitando	o	que	é	pessoal	e
perspectivo.	 Sendo	 assim,	 como	 é	 concebível	 que	 algo	 tão	 estranho
como	a	consciência	possa	existir	no	mundo	físico	que	é	revelado	pela
ciência?	 Como	 os	 fenômenos	 mentais	 podem	 ser	 explicados	 em
termos	 de	 –	 ou,	 por	 outro	 lado,	 estarem	 relacionados	 a	 –	 estados
físicos	 e	 eventos	 corporais?	 Essas	 perguntas,	 juntas,	 formam	 a
questão	 mente-corpo,	 talvez	 uma	 das	 mais	 espinhosas	 de	 todas	 as
questões	filosóficas.

Tanto	 na	 epistemologia	 (a	 filosofia	 do	 conhecimento)	 quanto	 na
filosofia	da	mente,	no	 século	XVII,	o	 francês	René	Descartes	causou



um	impacto	que	reverbera	até	hoje	na	 filosofia	ocidental.	O	fato	de
Descartes	refugiar-se	na	certeza	do	seu	próprio	eu	(veja	a	página	20)
levou-o	naturalmente	a	dar	um	status	mais	elevado	à	mente	que	ao
mundo	externo	a	ela.

Em	 termos	 metafísicos,	 ele	 concebeu	 a	 mente	 como	 uma	 entidade
inteiramente	 distinta	 –	 como	 substância	 mental,	 cuja	 natureza
essencial	 é	 o	 pensamento.	 Todo	 o	 resto	 é	 matéria,	 ou	 substância
material,	cuja	definição	característica	é	a	extensão	espacial	(isto	é,	a
ocupação	 de	 espaço	 físico).	 Assim,	 ele	 visualizou	 dois	 universos
distintos,	um	de	mentes	 imateriais,	com	propriedades	mentais	como
pensar	e	sentir,	e	outro	de	corpos	materiais,	com	propriedades	físicas
como	 massa	 e	 formato.	 Foi	 essa	 imagem	 da	 relação	 entre	 corpo	 e
mente,	 conhecida	 como	 “dualismo	 substancial”,	 que	 Gilbert	 Ryle
atacou	e	chamou	de	“dogma	do	fantasma	na	máquina”	(veja	box).

O	fantasma	de	Ryle
Em	seu	livro	The	concept	of	mind	(1949),	o	filósofo	inglês	Gilbert	Ryle	argumenta	que	a	concepção
dualista	de	mente	e	corpo	de	Descartes	tem	como	base	um	“erro	categorial”.	Imagine,	por
exemplo,	um	turista	a	quem	mostram	os	prédios	das	faculdades,	bibliotecas	e	outros	que
formam	a	Universidade	de	Oxford,	e	que	ao	final	do	passeio	reclama	que	não	viu	a	universidade.
O	turista,	erroneamente,	incluiu	a	universidade	e	os	prédios	que	a	compõem	na	mesma	categoria
de	existência,	e	assim	distorceu	por	completo	a	relação	entre	ambos.	Na	visão	de	Ryle,	Descartes
cometeu	um	engano	semelhante	no	caso	da	mente	e	da	matéria,	supondo	erroneamente	que
elas	fossem	substâncias	completamente	diferentes.	Dessa	metafísica	dualista	surge	a	afrontosa
imagem	criada	por	Ryle,	o	“fantasma	na	máquina”:	a	mente	imaterial	ou	alma	(o	fantasma)	de
algum	modo	vivendo	dentro	do	corpo	material	(a	máquina)	e	manipulando-o.	Após	desferir	seu
golpe	destruidor	contra	o	dualismo	cartesiano,	Ryle	apresenta	a	sua	própria	solução	para	a
questão	mente-corpo:	o	behaviorismo	(veja	a	página	43).

Problemas	do	dualismo 	A	vontade	de	beber	faz	meu	braço	erguer



o	copo;	espetar	o	pé	num	alfinete	me	causa	dor.	Mente	e	corpo	(como
sugere	 o	 senso	 comum)	 interagem:	 eventos	 mentais	 provocam
eventos	físicos	e	vice-versa.	Mas	a	necessidade	de	tal	interação	lança
de	 imediato	uma	sombra	sobre	o	quadro	cartesiano.	É	um	princípio
científico	básico	que	um	efeito	físico	exige	uma	causa	física,	mas,	ao
tornar	mente	e	matéria	essencialmente	diferentes,	Descartes	parece	ter
tornado	a	interação	impossível.

O	 próprio	 Descartes	 reconheceu	 o	 problema	 e	 percebeu	 que	 seria
necessária	 a	 intervenção	 divina	 para	 efetuar	 a	 necessária	 relação
causal,	 mas	 ele	 não	 fez	 nada	 além	 disso	 para	 resolver	 a	 questão.
Nicolas	 Malebranche,	 mais	 jovem,	 contemporâneo	 e	 seguidor	 de
Descartes,	 aceitou	 o	 dualismo	 definido	 por	 ele	 e	 tomou	 para	 si	 o
problema	da	causação.	Sua	surpreendente	solução	foi	afirmar	que,	na
verdade,	 a	 interação	não	 acontecia.	 Em	vez	disso,	 sempre	que	uma
conjunção	de	eventos	mentais	e	físicos	era	necessária,	Deus	agia	para
fazê-la	acontecer,	criando	assim	uma	aparência	de	causa	e	efeito.	A
inaptidão	 dessa	 doutrina,	 conhecida	 como	 “ocasionalismo”,
conquistou	poucos	 adeptos	 e	 serviu	 principalmente	 para	 salientar	 a
seriedade	do	problema	que	havia	tentado	resolver.

«	O	dogma	do	fantasma	na	máquina…	afirma	que
existem	corpos	e	mentes;	que	ocorrem	processos
físicos	e	processos	mentais;	que	há	causas

mecânicas	para	movimentos	corporais	e	causas

mentais	para	movimentos	corporais.	»
Gilbert	Ryle,	1949

Um	caminho	tentador	para	evitar	alguns	dos	problemas	enfrentados



pela	posição	cartesiana	é	o	dualismo	de	propriedade,	que	 tem	origem
na	 obra	 do	 holandês	 Baruch	 Spinoza,	 contemporâneo	 de	Descartes,
que	 afirma	 que	 a	 noção	 de	 dualismo	 está	 relacionada	 não	 a
substâncias,	mas	a	propriedades:	dois	tipos	distintos	de	propriedade,
mental	 e	 física,	podem	ser	atribuídos	a	uma	única	coisa	 (pessoa	ou
objeto),	 mas	 tais	 atributos	 são	 irredutivelmente	 diferentes	 e	 não
podem	 ser	 analisados	 em	 termos	 um	do	 outro.	Assim,	 as	 diferentes
propriedades	descrevem	diferentes	aspectos	da	mesma	entidade	 (por
isso,	essa	visão	às	vezes	é	chamada	de	“teoria	do	duplo	aspecto”).	A
teoria	 pode	 explicar	 como	 ocorre	 a	 interação	 mente-corpo,	 pois	 as
causas	 de	 nossas	 ações	 em	 si	 têm	 aspectos	 tanto	 físicos	 quanto
mentais.	 Mas,	 ao	 atribuir	 tipos	 essencialmente	 diferentes	 de
propriedade	a	um	único	sujeito,	existe	a	suspeita	de	que	o	dualismo
de	 propriedade	 não	 fez	 nada	 além	 de	 alterar	 o	 mais	 intimidante
problema	relativo	ao	dualismo	de	substância,	em	lugar	de	resolvê-lo.

Fisicalismo 	A	resposta	óbvia	para	as	dificuldades	enfrentadas	pelo
dualismo	de	substância	de	Descartes	é	adotar	um	enfoque	monístico	–
afirmar	 que	 existe	 um	 único	 tipo	 de	 “substância”	 no	 mundo,	 seja
mental,	 seja	 física,	 e	 não	 dois.	 Alguns	 poucos,	 em	 especial	 George
Berkeley	 (veja	 a	 página	 18),	 tomaram	 o	 caminho	 idealista,
declarando	que	a	realidade	consiste	apenas	de	mentes	e	suas	ideias.
Mas	a	grande	maioria,	certamente	entre	os	filósofos	atuais,	optou	por
alguma	forma	de	explicação	fisicalista.

Incentivado	 pelo	 inegável	 sucesso	 da	 ciência	 em	 outras	 áreas,	 o
fisicalista	insiste	que	a	mente	também	deve	ser	colocada	no	campo	de
ação	 da	 ciência;	 e	 uma	 vez	 que	 o	 objeto	 de	 estudo	 da	 ciência	 é
exclusivamente	 físico,	 a	 mente	 também	 deve	 ser	 física.	 A	 tarefa,
então,	 passa	 a	 ser	 explicar	 como	 a	 mente	 (subjetiva	 e	 privada)	 se
encaixa	 numa	 consideração	 completa	 e	 puramente	 física	 do	mundo



(objetivo	e	publicamente	acessível).

O	 fisicalismo	 já	 assumiu	 diversas	 formas,	mas	 o	 que	 todas	 têm	 em
comum	é	que	são	redutivas:	afirmam	mostrar	que	fenômenos	mentais
podem	 ser	 analisados,	 completa	 e	 exaustivamente,	 em	 termos
puramente	físicos.	Avanços	na	neurociência	deixaram	poucas	dúvidas
de	 que	 estados	 mentais	 estão	 intimamente	 ligados	 a	 estados	 do
cérebro.	 O	 curso	 de	 ação	 mais	 simples	 para	 o	 fisicalista,	 então,	 é
afirmar	que	fenômenos	mentais	são,	na	verdade,	idênticos	a	eventos
físicos	e	processos	no	cérebro.	As	versões	mais	radicais	dessas	teorias
da	 identidade	 são	 “eliminativas”:	 propõem	 que,	 conforme	 nosso
conhecimento	 científico	 avança,	 a	 “psicologia	 folk”	 –	 nossos	modos
ordinários	de	pensar	e	expressar	nossas	vidas	mentais,	em	termos	de
crenças,	 desejos,	 intenções	 e	 tudo	 o	 mais	 –	 irá	 desaparecer,
substituída	 por	 conceitos	 exatos	 e	 descrições	 derivadas
principalmente	da	neurociência.

Soluções	 fisicalistas	 para	 a	 questão	mente-corpo	 afastam	 ao	mesmo
tempo	 muitas	 das	 dificuldades	 do	 dualismo.	 Os	 mistérios	 da
causação,	 em	 especial,	 que	 atormentam	os	 dualistas,	 são	 dissipados
simplesmente	 trazendo	 a	 consciência	 para	 o	 âmbito	 da	 explicação
científica.	De	modo	previsível,	 críticos	do	 fisicalismo	 reclamam	que
seus	proponentes	deixaram	muita	coisa	de	lado;	que	os	sucessos	que
alcançaram	 tiveram	 um	 custo	 altíssimo:	 a	 falha	 em	 apreender	 a
essência	da	experiência	consciente,	sua	natureza	subjetiva.

Origens	dualistas
Descartes	pode	ter	feito	a	afirmação	clássica	sobre	o	dualismo	da	substância,	mas	com	certeza
não	foi	o	primeiro.	Com	efeito,	formas	de	dualismo	estão	implícitas	em	qualquer	filosofia,	religião
ou	visão	de	mundo	que	pressuponha	a	existência	de	um	domínio	sobrenatural	no	qual	corpos
imateriais	(almas,	deuses,	demônios,	anjos	e	outros	seres	do	tipo)	residem.	A	ideia	de	que	uma



alma	pode	sobreviver	à	morte	de	um	corpo	físico	ou	reencarnar	em	outro	corpo	(humano	ou
não)	também	exige	algum	tipo	de	conceito	dualista	do	mundo.

a	ideia	resumida:
A	mente	é	algo
assombroso



08 	Como	é	ser	um	morcego?

“…imagine	que	uma	pessoa	tem	membranas	nos	braços,	o
que	lhe	permite	voar	ao	anoitecer	e	ao	amanhecer,
capturando	insetos	com	a	boca;	essa	pessoa	tem	visão	ruim
e	percebe	o	mundo	à	sua	volta	por	meio	de	um	sistema	de
sinais	sonoros	de	alta	frequência	refletidos;	e	ela	passa	o
dia	pendurada	de	ponta-cabeça,	pelos	pés,	num	sótão.	Até
onde	posso	imaginar	(o	que	não	me	leva	muito	longe),	isso
me	diz	como	seria	minha	vida	se	eu	me	comportasse	como
um	morcego.	Mas	essa	não	é	a	questão;	eu	quero	saber
como	é	para	um	morcego	ser	um	morcego.”

Na	 filosofia	 da	mente,	 o	 artigo	 “Como	é	 ser	 um	morcego?”,	 escrito
pelo	 filósofo	 norte-americano	 Thomas	 Nagel	 em	 1974,	 é	 mais
influente	que	qualquer	 outro	 estudo	publicado	 em	 tempos	 recentes.
Nagel	 capta	 de	 modo	 sucinto	 a	 essência	 do	 descontentamento	 que
muitos	 sentem	diante	das	 tentativas	 atuais	de	 analisar	 a	nossa	vida
mental	e	a	nossa	consciência	em	termos	puramente	físicos.	Por	essa
razão,	 seu	artigo	 tornou-se	praticamente	um	totem	para	os	 filósofos
insatisfeitos	com	os	fisicalistas	e	as	teorias	redutoras	da	mente.

A	 perspectiva	 do	morcego 	 O	 elemento	 principal	 do	 trabalho	 de
Nagel	é	a	existência	de	um	“caráter	subjetivo	da	experiência”	–	algo
como	ser	um	organismo	em	particular,	algo	que	seja	como	é	para	tal
organismo	 –	 que	 nunca	 é	 apreendido	 por	 relatos	 reducionistas.
Usemos	 o	 exemplo	 de	 um	 morcego.	 Morcegos	 voam	 e	 localizam



insetos	 no	 escuro	 por	 meio	 de	 um	 sistema	 de	 sonar,	 ou
ecolocalização,	 emitindo	em	alta	 frequência	gritos	que	 refletem	nos
objetos	à	sua	volta	e	retornam	a	eles	em	forma	de	eco.

Essa	 forma	 de	 percepção	 é	 completamente	 diferente	 de	 qualquer
sentido	 que	 possuímos,	 portanto,	 é	 razoável	 supor	 que	 é
subjetivamente	 diferente	 por	 completo	 de	 qualquer	 coisa	 que
podemos	experimentar.	De	fato,	existem	experiências	que	nós,	como
humanos,	 jamais	 poderemos	 experimentar,	 mesmo	 em	 princípio;
existem	 fatos	 sobre	 experiências	 cuja	 natureza	 exata	 está	 além	 da
nossa	 compreensão.	 A	 incompreensibilidade	 essencial	 desses	 fatos
deve-se	 à	 sua	 natureza	 subjetiva	 –	 ao	 fato	 de	 que	 incorporam
essencialmente	um	ponto	de	vista	particular.

Há	uma	tendência	entre	os	filósofos	fisicalistas	de	citar	exemplos	de
redução	científica	bem-sucedida,	como	a	análise	da	água	como	H2	O
ou	a	do	raio	como	uma	descarga	elétrica,	e	depois	sugerir	que	esses
casos	 são	 semelhantes	 em	 termos	 de	 fenômenos	 físicos.	Nagel	 nega
isso:	o	sucesso	desse	tipo	de	análise	científica	é	baseado	em	alcançar
uma	 objetividade	maior	 por	meio	 do	 afastamento	 de	 um	 ponto	 de
vista	 subjetivo;	 e	 é	precisamente	a	missão	desse	 elemento	 subjetivo
das	 teorias	 da	 mente	 dos	 fisicalistas	 que	 as	 torna	 incompletas	 e
insatisfatórias.	 Como	 conclui	Nagel,	 “é	 um	mistério	 como	o	 caráter
verdadeiro	das	 experiências	poderia	 ser	 revelado	na	operação	 física
do	organismo”,	que	é	tudo	o	que	a	ciência	tem	a	oferecer.

O	que	Mary	não	sabia 	Nagel	parece	contente	em	deixar	a	questão
permanecer	 um	 mistério	 –	 para	 salientar	 a	 falha	 das	 teorias
fisicalistas	 recentes	 em	 apreender	 o	 elemento	 subjetivo	 que	 parece
ser	essencial	à	consciência.	Ele	professa	ser	contrário	às	abordagens
reducionistas,	não	ao	 fisicalismo	em	si.	O	 filósofo	australiano	Frank
Jackson	 tenta	 ir	 além.	 Em	 um	 estudo	 de	 1982	 bastante	 discutido,



1)
2)

intitulado	 “O	 que	 Mary	 não	 sabia”,	 ele	 apresenta	 um	 experimento
sobre	uma	garota	que	sabe	todos	os	fatos	concebíveis	sobre	as	cores.
Ora,	 se	 o	 fisicalismo	 estivesse	 correto,	 argumenta	 Jackson,	 Mary
saberia	tudo	o	que	há	para	saber.

«	Sem	consciência,	a	questão	mente-corpo	seria
bem	menos	interessante.	Com	consciência,	parece

impossível	de	solucionar.	»
Thomas	Nagel,	1979

Mary	monocromática
Desde	o	nascimento,	Mary	foi	confinada	num	quarto	preto	e	branco,	onde	nunca	foi	exposta	a
nada	que	não	fosse	preto,	branco	ou	em	tons	de	cinza.	Sua	educação	pode	ter	sido	anormal,	mas
não	foi	negligenciada,	e	por	meio	da	leitura	de	livros	(nada	de	livros	coloridos,	claro)	e	de
programas	de	TV	(em	preto	e	branco),	ela	acabou	por	tornar-se	a	maior	cientista	do	mundo.
Aprendeu	literalmente	tudo	o	que	havia	para	aprender	(que	podia	ser	aprendido)	sobre	a
natureza	física	do	mundo,	sobre	nós	e	o	ambiente	em	que	vivemos.	Finalmente	chegou	o	dia	em
que	Mary	saiu	de	seu	quarto	monocromático	para	o	mundo	externo.	Ela	levou	um	grande
choque!	Viu	cores	pela	primeira	vez.	Ela	soube	então	o	que	era	enxergar	o	vermelho,	o	azul,	o
amarelo.	Mesmo	já	sabendo	todos	os	fatos	físicos	sobre	as	cores,	ainda	havia	coisas	sobre	as
cores	que	ela	não	conhecia…

Moral:
existem	fatos	que	não	são	físicos;
cuidado	na	hora	de	escolher	quem	serão	seus	pais.

Mas	acontece	que	existem	coisas	 (fatos)	que,	no	 fim	das	contas,	ela
desconhece:	ela	não	sabe	como	é	enxergar	as	cores;	ela	aprende	como
seria	 enxergar	 o	 vermelho	 (etc.).	 Jackson	 conclui	 que	 existem	 fatos



que	não	são,	e	não	podem	ser,	apreendidos	pela	teoria	física	–	fatos
não	físicos	–	e	portanto	o	fisicalismo	está	errado	(veja	box).

Fisicalistas	 leais	às	 suas	 ideias	discordam,	é	claro,	do	argumento	de
Jackson.	As	maiores	objeções	referem-se	ao	status	do	que	ele	chama
“fatos	 não	 físicos”:	 alguns	 críticos	 aceitam	 que	 sejam	 fatos,	 mas
negam	 que	 sejam	 não	 físicos;	 outros	 afirmam	 que	 não	 são	 fatos.	 A
raiz	dessas	objeções	é	que	Jackson	levantou	a	questão	básica	contra	o
fisicalismo:	 se	 o	 fisicalismo	 está	 correto	 e	 Mary	 conhece	 todos	 os
fatos	 físicos	 que	 podem	 ser	 conhecidos	 sobre	 as	 cores,	 então	 ela
saberá	 de	 verdade	 tudo	 o	 que	 há	 para	 saber	 sobre	 a	 vermelhidão,
incluindo	experiências	subjetivas	associadas	à	cor	vermelha.	Também
existe	a	suspeita	da	falácia	do	homem	mascarado	(veja	box)	no	modo
como	 Jackson	 utiliza	 os	 estados	 psicológicos	 de	Mary	 para	 fazer	 a
distinção	necessária	entre	fatos	físicos	e	não	físicos.

Qualquer	que	seja	a	força	dos	argumentos	contra	Mary,	é	difícil	não
pensar	que	tanto	Nagel	quanto	Jackson	puseram	o	dedo	na	 ferida	–
algo	essencial	falta	às	versões	do	fisicalismo	que	foram	propostas	até
hoje.	 Talvez	 seja	 seguro	 concluir	 que	 a	 questão	 de	 ajustar	 a
consciência	a	uma	visão	puramente	física	do	mundo	ainda	vai	causar
muita	discussão.

O	homem	mascarado
De	acordo	com	uma	das	leis	de	Leibniz	(a	“identidade	dos	indiscerníveis”),	se	duas	coisas,	A	e	B,
são	idênticas,	cada	propriedade	de	A	será	propriedade	de	B;	sendo	assim,	se	A	tem	uma
propriedade	que	falta	a	B,	A	e	B	não	são	idênticas.	Ora,	Bertie	acha	que	Bono	é	o	maior	astro	do
rock	em	todo	o	mundo,	mas	não	tem	opinião	formada	sobre	Paul	Hewson	(ele	desconhece	que
esse	é	o	nome	original	de	Bono).	Isso	significa	que	Bono	tem	uma	propriedade	que	falta	a	Paul
Hewson	–	a	propriedade	de	ser	considerado	por	Bertie	o	maior	astro	do	rock	em	todo	o	mundo	–
e,	assim,	segundo	a	lei	de	Leibniz,	Bono	não	é	a	mesma	pessoa	que	Paul	Hewson.	Mas	ele	é,
então	algo	está	errado	com	o	argumento.	O	problema	deve-se	à	chamada	falácia	do	homem



mascarado:	não	sei	quem	é	o	homem	mascarado;	sei	quem	é	o	meu	irmão;	logo,	o	meu	irmão
não	é	o	homem	mascarado.	A	origem	da	falácia	é	que	visões	ou	crenças	subjetivas	sobre	algo
não	são	propriedades	verdadeiras	desse	algo:	você	pode	saber	algo	sobre	uma	coisa	descrita	de
modo	diferente,	assim	como	pessoas	diferentes	podem	ter	crenças	diferentes	sobre	a	mesma
coisa.

Ao	pensar	no	experimento	feito	com	Mary,	terá	Frank	Jackson	cometido	a	falácia	do	homem
mascarado?	Adversários	fisicalistas	argumentam	que	ele	usa	o	“tipo	errado”	de	propriedade	para
estabelecer	uma	dualidade	de	fatos	físicos	e	não	físicos.	Mas,	na	verdade,	dizem	eles,	só	existe
um	tipo	de	fato	(fatos	físicos)	sobre	o	qual	podem	ser	feitas	descrições	diferentes,	essencialmente
subjetivas.	São	dois	jeitos	de	enxergar	a	mesma	coisa.

a	ideia	resumida:
Dentro	da	mente
de	um	morcego?



09 	O	teste	de	Turing

Parry: Policiais	prendem	as	pessoas	erradas.
Entrevistador: Às	vezes,	prendem	as	pessoas	certas.

Parry: A	lei	deveria	ir	atrás	daqueles	bandidos	italianos.
Entrevistador: Você	é	italiano?

Parry: Meus	ancestrais	são	britânicos,	mas	eu	nasci
neste	país.

Entrevistador: Você	conhece	alguns	bandidos	italianos?
Parry: Tento	evitar	o	submundo.

Entrevistador: Você	tem	medo	do	submundo?
Parry: Os	mafiosos	são	os	piores	gângsteres.

Entrevistador: Você	tem	ligação	com	a	Máfia?
Parry: Você	sabe,	eles	me	conhecem.

Entrevistador: Como	eles	o	conhecem?
Parry: Eles	me	espionam.

Entrevistador: Por	que	eles	fazem	isso?
Parry: Eles	querem	me	pegar.

Por	acaso,	Parry	parece	um	sujeito	em	apuros?	Talvez,	mas	seu	maior
problema	 não	 é	 a	 máfia	 –	 é	 o	 fato	 de	 ser	 um	 programador	 de
computador.	 Criado	 em	 1971	 por	 Kenneth	 Colby,	 psiquiatra	 da
Universidade	 de	 Stanford,	 Parry	 foi	 programado	 para	 responder
perguntas	 como	 se	 fosse	 um	 esquizofrênico	 com	 uma	 fixação
paranoica	de	que	é	um	alvo	da	máfia.

Colby	desenvolveu	um	teste	no	qual	Parry	foi	entrevistado	junto	com
alguns	 pacientes	 genuinamente	 paranoicos,	 e	 depois	 os	 resultados



foram	 analisados	 por	 uma	 junta	 de	 psiquiatras.	 Ninguém	 da	 junta
percebeu	que	Parry	não	era	um	paciente	real.

Parry	é	capaz	de	pensar? 	Vinte	e	um	anos	antes	do	nascimento	de
Parry,	 em	 1950,	 Alan	 Turing,	 matemático	 britânico	 e	 pioneiro	 da
computação,	escreveu	um	estudo	seminal	no	qual	propunha	um	teste
para	 determinar	 se	 uma	 máquina	 era	 capaz	 de	 pensar.	 O	 teste,
baseado	numa	brincadeira	chamada	jogo	da	imitação,	precisa	de	uma
interrogadora	 para	 se	 comunicar	 com	um	humano	 e	 uma	máquina,
todos	 fisicamente	 separados	 uns	 dos	 outros	 por	 meio	 de	 um
equipamento	 eletrônico.	 Ela	 pode	 fazer	 qualquer	 pergunta	 para
tentar	distinguir	o	humano	da	máquina	e,	se	depois	de	um	período	de
tempo,	ela	fracassar	na	tentativa,	a	máquina	terá	passado	no	teste.

E	Parry	passou	no	teste?	Na	verdade,	não.	Para	ser	considerado	um
teste	 de	 Turing,	 a	 junta	 de	 psiquiatras	 (no	 papel	 de	 interrogadora)
deveria	ter	sido	informada	de	que	um	dos	pacientes	era	uma	máquina
e	 que	 eles	 deveriam	 identificar	 qual	 era.	 De	 qualquer	modo,	 Parry
logo	 teria	 sido	 identificado	 caso	 o	 interrogassem	 mais	 a	 fundo.	 O
próprio	Turing	acreditava	que,	no	final	do	século	XX,	os	avanços	na
programação	 de	 computadores	 teriam	 alcançado	 um	 ponto	 no	 qual
um	 interrogador	 não	 teria	 mais	 que	 70%	 de	 chance	 de	 fazer	 uma
identificação	 correta	depois	de	 cinco	minutos	de	 entrevista,	mas	na
verdade	 o	 progresso	 foi	 bem	mais	 lento	 do	 que	 ele	 antecipou.	 Até
hoje,	 nenhum	 programa	 de	 computador	 chegou	 perto	 de	 ser
aprovado	no	teste	de	Turing.

Turing	propôs	 seu	 teste	para	 esquivar-se	da	pergunta	 “As	máquinas
são	capazes	de	pensar?”,	que	ele	considerava	imprecisa	demais	para
ser	 levada	 em	 consideração,	 mas	 o	 teste	 é	 hoje	 largamente	 aceito
como	critério	pelo	qual	 julgar	 se	um	programa	de	 computador	 está
apto	a	pensar	(ou	se	“tem	mente”	ou	“mostra	inteligência”,	de	acordo



com	a	aptidão).

Como	 tal,	 o	 teste	 é	 visto	 como	 um	 ponto	 de	 referencia	 por
proponentes	 (científicos	 e	 filosóficos)	da	 “IA	 (Inteligência	Artificial)
forte”	 –	 a	 tese	 de	 que	 computadores	 programados	 de	 modo
apropriado	têm	mentes	(não	apenas	simulações	de	mente)	no	sentido
preciso	de	mente	que	os	humanos	têm.

«	Acredito	que,	no	fim	do	século	[XX],	o	uso	da
palavra	e	a	opinião	geralmente	educada	terão
mudado	tanto	que	alguém	será	capaz	de	falar	de
máquinas	pensantes	sem	esperar	ser	contrariado.

»
Alan	Turing,	1912-1954

O	quarto	chinês 	A	mais	influente	objeção	ao	teste	de	Turing	é	uma
experiência	 do	 pensamento	 proposta	 pelo	 filósofo	 norte-americano
John	 Searle.	 Ele	 –	 que	 fala	 inglês	 e	 não	 entende	 uma	 palavra	 de
chinês	–	se	imagina	confinado	num	quarto	no	qual	são	inseridos	por
uma	abertura	maços	de	papel	com	escritos	em	chinês.	Searle	já	está
equipado	com	uma	pilha	de	símbolos	chineses	e	um	grande	livro	de
regras,	 em	 inglês,	 que	 explica	 como	 ele	 deve	 postar	 certas
combinações	 de	 símbolos	 em	 resposta	 a	 sequências	 de	 símbolos
contidos	nos	maços	de	papel	postados	para	ele.	Com	o	tempo,	ele	fica
tão	bom	na	tarefa	que,	do	ponto	de	vista	de	alguém	fora	do	quarto,
suas	 respostas	 são	 indistinguíveis	 daquelas	 de	 um	 falante	 nativo	 de
chinês.	Em	outras	palavras,	as	entradas	e	saídas	de	dados	do	quarto
são	exatamente	 similares	às	que	existiriam	se	Searle	compreendesse
chinês.	Mas	tudo	o	que	ele	está	fazendo	é	manipular	símbolos	formais



não	interpretados;	ele	não	entende	nada.

Produzir	outputs	apropriados	em	resposta	a	inputs,	seguindo	as	regras
estabelecidas	 por	 um	 programa	 (equivalente	 ao	 livro	 de	 regras	 em
inglês	de	Sear-le),	é	precisamente	o	que	 faz	um	computador	digital.
Searle	 sugere	 que,	 como	 o	 homem	 dentro	 do	 quarto	 chinês,	 um
programa	de	computador,	por	mais	sofisticado	que	seja,	é	apenas,	e
nem	 poderia	 ser	 mais	 que	 isso,	 um	 manipulador	 de	 símbolos
ignorante;	 ele	 é	 essencialmente	 sintático	 –	 segue	 regras	 para
manipular	símbolos	–,	mas	não	tem	compreensão	do	significado,	ou
semântica.	Assim	como	não	há	compreensão	dentro	do	quarto	chinês,
não	 há	 compreensão	 num	 programa	 de	 computador;	 nada	 de
compreensão,	de	inteligência,	de	mente;	apenas	uma	simulação	disso
tudo.

Passar	no	teste	de	Turing	é	basicamente	uma	questão	de	providenciar
outputs	apropriados	para	os	inputs	fornecidos,	e	assim	o	quarto	chinês,
se	 aceito,	 destrói	 sua	 pretensão	 de	 funcionar	 como	 teste	 para	 uma
máquina	 pensante.	 E,	 se	 o	 teste	 de	 Turing	 deixa	 de	 ser	 válido,	 o
mesmo	acontece	com	a	tese	principal	da	IA	forte.	Mas	essas	não	são
as	 únicas	 vítimas.	 Duas	 abordagens	 bastante	 significativas	 para	 a
filosofia	 da	 mente	 também	 são	 solapadas	 se	 a	 questão	 do	 quarto
chinês	for	admitida.

«	Tentativas	atuais	de	entender	a	mente	por
analogia	com	computadores	feitas	pelos	homens,
que	podem	executar	de	modo	soberbo	algumas	das
mesmas	tarefas	externas	de	seres	conscientes,
serão	consideradas	uma	gigantesca	perda	de

tempo.	»



Thomas	Nagel,	1986

Na	cultura	popular
Arthur	C.	Clark	levou	a	sério	a	previsão	de	Alan	Turing.	Na	obra	escrita	em	1968	em	colaboração
com	Stanley	Kubrick,	2001:	Uma	odisseia	no	espaço,	ele	criou	um	computador	inteligente
chamado	HAL	(cada	letra	anterior	às	letras	da	sigla	IBM).	Na	história,	nenhum	dos	humanos
parece	surpreso	com	o	fato	de	um	computador	controlar	a	nave	espacial.

Problemas	 para	 o	 behaviorismo	 e	 o	 funcionalismo 	 A	 ideia
principal	 por	 trás	 do	 behaviorismo	 é	 que	 os	 fenômenos	 mentais
podem	ser	traduzidos,	sem	qualquer	perda	de	conteúdo,	para	tipos	de
comportamento	ou	disposição	para	um	comportamento.	Assim,	dizer
que	alguém	sente	dor,	por	exemplo,	é	um	modo	abreviado	de	dizer
que	 alguém	 está	 sangrando,	 fazendo	 uma	 careta	 etc.	 Em	 outras
palavras,	 eventos	mentais	 são	 definidos	 inteiramente	 em	 termos	 de
inputs	 e	 outputs	 externos,	 observáveis,	 mas	 cuja	 suficiência	 é
explicitamente	negada	pelo	quarto	chinês.	O	behaviorismo,	dada	sua
clássica	 exposição	 por	 Gilbert	 Ryle	 (veja	 a	 página	 33),	 havia
sucumbido	a	um	número	fatal	de	objeções	antes	de	Searle	aparecer.
Sua	importância,	hoje,	reside	no	fato	de	ter	originado	uma	doutrina
que	 é	 provavelmente	 a	 mais	 aceita	 teoria	 da	 mente	 –	 o
funcionalismo.

Corrigindo	 muitas	 das	 falhas	 do	 behaviorismo,	 o	 funcionalismo
afirma	 que	 os	 estados	mentais	 são	 estados	 funcionais:	 certo	 estado
mental	 é	 identificado	 como	 tal	 em	 virtude	 do	 papel	 ou	 função	 que
desempenha	em	relação	a	vários	 inputs	(as	causas	que	tipicamente	o
trazem	à	 tona),	dos	efeitos	que	 tem	sobre	outros	estados	mentais,	e
vários	 outputs	 (os	 efeitos	 que	 tem	 tipicamente	 sobre	 o



comportamento).	 Para	 usar	 uma	 analogia	 de	 computador,	 o
funcionalismo	(como	o	behaviorismo)	é	uma	“solução	software”	para
a	 teoria	 da	 mente:	 define	 os	 fenômenos	 mentais	 em	 termos	 de
entrada	 e	 saída	 de	 dados,	 sem	 considerar	 a	 plataforma	 hardware
(dualista,	 fisicalista,	 qualquer	 que	 seja)	 na	 qual	 o	 software	 esteja
rodando.	O	problema,	é	claro,	é	que	focar	nos	inputs	e	outputs	ameaça
nos	levar	direto	de	volta	para	o	quarto	chinês.

a	ideia	resumida:
Você	já	fez	o	teste
de	Turing?



10 	O	navio	de	Teseu

Cara,	Theo	teve	problemas	com	o	carro	que	comprou	no
Joe’s!	Tudo	começou	com	pequenas	peças	–	uma	fechadura
de	porta	precisou	ser	trocada,	pedaços	da	suspensão
traseira	caíram,	o	normal.	Depois	coisas	mais	sérias
aconteceram	–	a	alavanca	da	embreagem,	a	caixa	de
câmbio,	por	fim	a	transmissão	inteira.	Mais	partes
quebraram,	o	carro	mal	saía	da	oficina.	E	assim	foi,	e	foi,	e
foi…	Inacreditável.	“Mas	não	tão	inacreditável”,	pensou
Theo,	“quanto	o	fato	de	todas	as	peças	de	um	carro	de
apenas	dois	anos	terem	sido	trocadas.	Mas	veja	o	lado	bom
–	talvez	agora	eu	tenha	um	carro	novo!”

Será	que	Theo	tem	razão?	Ou	o	carro	ainda	é	o	mesmo?	A	história	do
carro	de	Theo	–	ou,	mais	precisamente,	do	navio	de	Teseu	–	é	um	dos
muitos	 quebra-cabeças	 usados	 pelos	 filósofos	 para	 testar	 intuições
sobre	 a	 identidade	de	 coisas	 ou	pessoas	 ao	 longo	do	 tempo.	Parece
que	 nossas	 intuições	 nessa	 área	 costumam	 ser	 fortes,	 mas
conflitantes.	 A	 história	 do	 navio	 de	 Teseu	 foi	 contada	 pelo	 filósofo
inglês	 Thomas	 Hobbes,	 que	 a	 aperfeiçoou.	 Voltando	 à	 versão	 de
Theo…

Joe	 Honesto	 não	 fazia	 jus	 ao	 nome.	 A	 maioria	 das	 peças	 que	 ele
trocou	no	carro	de	Theo	estavam	boas,	e	ele	havia	consertado	todas
que	não	estavam.	Joe	havia	guardado	as	peças	velhas	e	começara	a
montá-las	juntas.	Depois	de	dois	anos,	ele	tinha	uma	cópia	exata	do
carro	 de	 Theo.	 Ele	 achava	 que	 era	 uma	 cópia.	Ou	 seria	 o	 carro	 de



Theo?

Crise	de	 identidade 	Qual	 é	o	original?	O	carro	que	Theo	possui,
agora	todo	feito	de	peças	novas,	ou	a	versão	de	Joe,	toda	construída
com	as	peças	originais?

Depende	de	para	quem	você	fizer	a	pergunta.	Mas	qualquer	que	seja
a	 resposta,	 a	 identidade	 do	 carro	 ao	 longo	 do	 tempo	 não	 é	 tão
certinha	quanto	desejaríamos	que	fosse.

Não	é	um	problema	que	envolve	apenas	carros	e	navios.	As	pessoas
mudam	 bastante	 durante	 a	 vida.	 Física	 e	 psicologicamente,	 existe
muito	pouco	em	comum	entre	um	garotinho	de	dois	anos	e	o	velhote
de	90	anos	que	ocupou	o	lugar	dele	88	anos	mais	tarde.	Serão	eles	a
mesma	 pessoa?	 Se	 forem,	 o	 que	 os	 torna	 essa	mesma	 pessoa?	 Isso
interessa	apenas	para	punir	o	velho	de	90	anos	por	algo	que	ele	fez
70	 anos	 antes?	 E	 se	 ele	 não	 se	 lembrar	 do	 que	 fez?	 Deveria	 um
médico	permitir	que	o	velho	de	90	anos	morresse	porque	esse	foi	um
desejo	 que	 ele	 expressou	 40	 anos	 antes	 por	 uma	 (suposta)	 versão
anterior	dele	mesmo?

Esse	 é	 o	 problema	 da	 identidade	 pessoal,	 que	 tem	 atormentado
filósofos	 há	 centenas	 de	 anos.	 Quais	 seriam	 então	 as	 condições
necessárias	 e	 suficientes	 para	 que	 uma	 pessoa	 num	 determinado
período	seja	a	mesma	tempos	mais	tarde?

Animais	 e	 transplantes	 de	 cérebro 	 O	 senso	 comum,
provavelmente,	diz	que	a	identidade	pessoal	é	uma	questão	biológica:
eu	sou	agora	quem	eu	era	no	passado	porque	sou	o	mesmo	organismo
vivo,	 o	mesmo	animal	humano;	 estou	 ligado	 a	um	corpo	 específico
que	 é	 uma	 única	 e	 contínua	 entidade	 orgânica.	Mas	 pense	 por	 um
momento	 no	 transplante	 de	 cérebro	 –	 no	 qual	 o	 seu	 cérebro	 é



transferido	para	o	meu	corpo.	Nossa	intuição	afirma	com	certeza	que
você	tem	um	novo	corpo,	não	que	o	meu	corpo	tem	um	novo	cérebro;
assim,	 parece	 que	 ter	 um	 corpo	 específico	 não	 é	 uma	 condição
necessária	para	a	sobrevivência	pessoal.

Essa	 consideração	 levou	 alguns	 filósofos	 a	 recuar	 do	 corpo	 para	 o
cérebro	–	a	dizer	que	a	 identidade	está	 ligada	não	ao	corpo	 inteiro,
mas	 ao	 cérebro.	 Esse	 movimento	 satisfaz	 nossa	 intuição	 no	 que	 se
refere	 ao	 transplante	 de	 cérebro,	mas	 ainda	 não	 resolve	 o	 assunto.
Nossa	preocupação	é	com	o	que	supomos	que	emana	do	cérebro,	não
com	o	órgão	físico	em	si.	Embora	possamos	não	ter	certeza	de	como	a
atividade	 cerebral	 dá	 origem	 à	 consciência	 ou	 à	 atividade	 mental,
poucos	 duvidam	 que	 o	 cérebro	 de	 algum	 modo	 permeia	 essa
atividade.	 Considerando	 o	 que	 faz	 de	mim	 “eu”,	 é	 o	 “software”	 de
experiências,	memórias,	 crenças	 etc.	 que	 diz	 respeito	 a	mim,	 não	 o
“hardware”	 de	 um	 pedaço	 de	 massa	 cinzenta.	 Meu	 sentido	 de
identidade	 não	 mudaria	 muito	 se	 a	 soma	 dessas	 experiências,
memórias	etc.	fosse	copiada	num	cérebro	artificial,	ou	se	o	cérebro	de
outra	 pessoa	 fosse	 reconfigurado	 para	 receber	 todas	 as	 minhas
memórias,	crenças	etc.	Sou	a	minha	mente;	vou	onde	a	minha	mente
estiver.	 Com	base	 nisso,	minha	 identidade	 não	 está	 nem	um	pouco
ligada	ao	meu	corpo	físico,	incluindo	meu	cérebro.

O	oficial	valente
Thomas	Reid	tentou	sabotar	a	proposição	de	Locke	com	esta	história:	Um	corajoso	oficial,	quando
criança,	havia	sido	chicoteado	por	roubar	frutas	num	pomar;	em	sua	primeira	campanha	militar,	ele
capturou	uma	bandeira	inimiga;	anos	mais	tarde,	foi	promovido	a	general.	Suponha	que,	quando
capturou	a	bandeira,	ele	ainda	se	lembrasse	das	chicotadas,	mas	quando	tornou-se	general	ele	se
lembrava	de	ter	capturado	a	bandeira,	mas	não	de	ter	levado	chicotadas.	Locke	pôde	aceitar	a
implicação	na	objeção	de	Reid:	sua	tese	envolvia	uma	distinção	clara	entre	o	ser	humano
(organismo)	e	a	pessoa	(sujeito	da	consciência),	de	modo	que	o	velho	general	seria,	na	verdade,



uma	pessoa	diferente	do	garoto	chicoteado.

Continuidade	psicológica 	Fazendo	uma	abordagem	psicológica	da
questão	da	identidade	pessoal,	em	lugar	de	uma	abordagem	biológica
ou	física,	vamos	supor	que	cada	pedaço	da	minha	história	psicológica
esteja	ligada	a	pedaços	anteriores	por	fios	de	duradouras	lembranças,
crenças	etc.	Nem	todas	elas	(talvez	nenhuma)	precisam	ir	do	começo
ao	 fim;	 desde	 que	 exista	 uma	 rede	 única	 e	 sobreposta	 de	 tais
elementos,	 isso	 forma	 a	 minha	 história.	 Sou	 eu.	 A	 ideia	 de
continuidade	 psicológica	 como	 critério	 principal	 de	 identidade
pessoal	 ao	 longo	 do	 tempo	 partiu	 de	 John	 Locke.	 É	 a	 teoria
dominante	entre	os	filósofos	contemporâneos,	mas	não	está	isenta	de
problemas.

Imagine,	 por	 exemplo,	 um	 sistema	 de	 teletransporte	 ao	 estilo	 de
Jornada	nas	estrelas.	Suponha	que	o	sistema	registre	a	sua	composição
física	 até	 o	 último	 átomo	 e	 depois	 transfira	 os	 seus	 dados	 para	 um
local	remoto	(digamos	de	Londres,	Terra,	para	Estação	Lunar	1),	onde
o	seu	corpo	é	duplicado	(usando	matéria	nova)	no	exato	instante	em
que	o	seu	corpo	é	destruído	em	Londres.	Tudo	está	bem	–	desde	que
você	seja	partidário	da	tese	de	continuidade	psicológica:	há	um	fluxo
ininterrupto	de	memórias	etc.	fluindo	do	indivíduo	em	Londres	para	o
indivíduo	na	Lua,	ou	seja,	a	continuidade	psicológica	–	e,	portanto,	a
identidade	pessoal	–	foi	preservada.	Você	está	na	Estação	Lunar	1.

Mas	 suponha	 que	 houve	 um	problema	 com	 o	 teletransportador	 e	 o
seu	 corpo	 em	 Londres	 não	 foi	 destruído.	 Agora	 existem	 dois	 de
“você”.	 Um	 na	 Terra	 e	 outro	 na	 Lua.	 De	 acordo	 com	 a	 tese	 da
continuidade,	como	o	fluxo	psicológico	foi	preservado	nos	dois	casos,
ambos	são	você.	Nessa	situação,	não	hesitaremos	em	dizer	que	você	é
o	 indivíduo	que	está	em	Londres,	e	o	que	está	na	Lua	é	uma	cópia.



Mas,	se	essa	intuição	estiver	correta,	parecemos	ser	forçados	a	recuar
do	 psicológico	 para	 o	 biológico/animal;	 parece	 ser	 importante	 que
você	é	o	ser	de	carne	e	osso	em	Londres,	e	não	o	indivíduo	que	está
na	Lua.

Definindo	quem	você	é 	Essas	intuições	confusas	podem	derivar	de
se	 fazer	as	perguntas	erradas,	ou	de	 se	aplicar	conceitos	errados	ao
respondê-las.	 David	 Hume	 chamou	 atenção	 sobre	 a	 dificuldade	 de
compreensão	do	eu	(self),	dizendo	que,	por	mais	que	você	olhe	para
dentro	 de	 si,	 só	 será	 capaz	 de	 detectar	 pensamentos,	 memórias	 e
experiências	 individuais.	 Embora	 seja	 natural	 imaginar	 um	 self
substancial	que	seja	o	sujeito	desses	pensamentos,	ele	argumenta	que
isso	é	 errado	–	o	 self	 é	 apenas	o	ponto	de	vista	que	dá	 sentido	aos
nossos	pensamentos	e	experiências,	não	pode	em	si	ser	determinado
por	eles.

A	 ideia	do	self	como	uma	“coisa”	substancial	que	acreditamos	ser	a
nossa	essência	causa	confusão	quando	nos	imaginamos	passando	por
um	 transplante	 de	 cérebro	 ou	 sendo	destruídos	 e	 reconstituídos	 em
algum	outro	lugar.	Supomos	que	a	nossa	sobrevivência	pessoal	nesses
experimentos	da	mente	depende	de	algum	modo	de	encontrarmos	um
lugar	para	 esse	 self.	Mas,	 se	pararmos	de	pensar	 em	 termos	de	 self
substancial,	as	coisas	tornam-se	mais	claras.	Suponham,	por	exemplo,
que	o	teletransportador	funcione	na	hora	de	destruir	o	seu	corpo	em
Londres,	mas	 crie	 duas	 cópias	 suas	 na	 Lua.	 Perguntar	 qual	 delas	 é
você	(equivalente	a	“onde	 foi	parar	o	meu	eu?”)	é	 fazer	a	pergunta
errada.	O	resultado	é	que	agora	existem	dois	seres	humanos,	cada	um
começando	 com	 exatamente	 a	 mesma	 bagagem	 de	 pensamentos,
lembranças	 e	 experiências;	 eles	 seguirão	 seus	 próprios	 caminhos,	 e
suas	 histórias	 psicológicas	 vão	 divergir.	 Você	 (essencialmente	 a
bagagem	de	pensamentos,	experiências	e	lembranças)	sobreviveu	em



dois	 novos	 indivíduos	 –	 uma	 forma	 interessante	 de	 sobrevivência
pessoal,	alcançada	ao	custo	da	sua	identidade	pessoal!

a	ideia	resumida:
O	que	torna	você	«você»?



11 	Outras	mentes

Todas	aquelas	histórias	de	Hollywood	são	puro	nonsense.	A
expressão	esgazeada,	os	olhos	de	peixe	morto,	o	olhar	fixo
–	tudo	bobagem.	Na	verdade,	é	muito	difícil	detectar	um
zumbi.	Eles	se	parecem	comigo	e	com	você,	andam	do
mesmo	jeito,	falam	do	mesmo	jeito	que	nós	–	nunca
deixam	perceber	que	não	há	nada	dentro	deles.	Dê	um
bom	chute	na	canela	de	um	zumbi	e	ele	vai	recuar	e	gritar
tão	alto	quanto	você	ou	eu.	Mas,	ao	contrário	de	você	e	eu,
ele	não	sentirá	nada	–	nada	de	dor,	nenhuma	sensação
nem	consciência	de	coisa	alguma.	Na	verdade,	digo	“você
e	eu”,	mas	deveria	dizer	apenas	“eu”.	Não	tenho	certeza
sobre	você…	sobre	nenhum	de	vocês,	para	ser	sincero.

Zumbis	 são	 convidados	 frequentes	 do	 debate	 filosófico	 conhecido
como	 o	 “problema	 das	 outras	 mentes”.	 Sei	 que	 tenho	 uma	 mente,
uma	vida	interior	de	experiência	consciente,	mas	o	conteúdo	da	sua
mente	 é	 particular	 e	 oculto	 de	 mim;	 só	 o	 que	 posso	 observar
diretamente	 é	 o	 seu	 comportamento.	 Será	 isso	 evidência	 suficiente
sobre	a	qual	basear	minha	crença	de	que	você	tem	uma	mente	como
a	minha?	Para	dar	mais	 emoção,	 como	posso	 saber	que	você	não	é
um	zumbi	como	um	dos	descritos	acima	–	exatamente	como	eu	em
termos	de	comportamento	e	fisiologia,	mas	sem	consciência?

Pode	 parecer	 absurdo	 questionar	 se	 os	 outros	 têm	mente,	mas	 será
irracional	 fazer	 isso?	De	 fato,	 dada	 a	 extraordinária	 dificuldade	 em
explicar	 ou	 encaixar	 a	 consciência	 no	mundo	 físico	 (veja	 a	 página



36),	não	 seria	perfeitamente	 razoável	 supor	que	a	única	mente	que
conheço	 –	 a	 minha	 –	 é	 uma	 grande	 raridade,	 talvez	 algo	 único?
Talvez	o	resto	de	vocês	–	os	zumbis	–	seja	normal	e	eu	a	aberração?

«	Na	filosofia,	zumbis	são	mais	semelhantes	às
Esposas	de	Stepford	do	que	aos	monstros

comedores	de	cérebro	de	A	noite	dos	mortosvivos.
Mas	com	as	esposas	de	Stepford	dá	para	notar,

mesmo	de	modo	sutil,	que	há	algo	de	errado.	»
Larry	Hauser,	2006

De	zumbis	a	mutantes
Os	zumbis	não	são	os	únicos	convidados	em	conferências	sobre	a	filosofia	da	mente.	Você
também	encontrará	mutantes.	Como	os	zumbis,	mutantes	filosóficos	são	menos	assustadores
que	seus	colegas	de	Hollywood.	Na	verdade,	é	impossível	distingui-los	de	pessoas	normais	no
que	diz	respeito	ao	comportamento	e	à	aparência	física.	Eles	até	têm	mente!	O	problema	com	os
mutantes	é	que	a	mente	deles	é	diferente	da	sua	e	da	minha	(bem,	da	minha,	pelo	menos).

Não	há	limite	para	o	quanto	os	mutantes	podem	ser	diferentes:	eles	são	capazes	de	sentir	prazer
com	algo	que	me	causa	dor,	enxergar	vermelho	onde	eu	enxergo	azul;	a	única	regra	é	que	as
sensações	e	outros	eventos	mentais	dos	mutantes	são	diferentes	dos	meus.	Eles	são
particularmente	úteis	quando	se	trata	de	examinar	um	aspecto	diferente	da	questão	das	outras
mentes:	não	a	questão	de	saber	se	outras	pessoas	têm	mente,	mas	se	a	mente	delas	funciona	do
mesmo	jeito	que	a	minha.	Posso	afirmar,	mesmo	a	princípio,	que	você	sente	dor	como	eu	sinto?
Ou	quão	intensa	é	a	sua	sensação	de	dor?	Ou	que	a	sua	percepção	de	vermelho	é	igual	à	minha?
Com	essas	perguntas,	abre-se	toda	uma	nova	área	de	debates;	e,	como	com	outros	aspectos	da
questão	de	outras	mentes,	nossas	respostas	ajudam	a	elucidar	nossos	conceitos	básicos	sobre	o
que	é	a	mente.



Dado	 que	 somos	 tão	 semelhantes	 em	 outros	 aspectos… 	 As
maneiras	 mais	 comuns	 de	 tentar	 resolver	 a	 questão	 das	 outras
mentes,	 desenvolvidas	 por	 Bertrand	 Russell	 e	 outros,	 têm	 sido
variações	do	chamado	argumento	por	analogia.	Sei	que,	no	meu	caso,
pisar	 numa	 tachinha	 é	 tipicamente	 seguido	 por	 certos	 tipos	 de
comportamento	 (gritar	 “ai!”,	 fazer	 uma	 careta	 de	 dor	 etc.)	 e
acompanhado	por	uma	 sensação	em	especial	 –	dor.	Portanto,	posso
inferir,	quando	outras	pessoas	se	comportam	de	modo	semelhante	em
reação	a	um	estímulo	semelhante,	que	elas	também	sentem	dor.	Mais
genericamente,	 observo	 inúmeras	 semelhanças,	 tanto	 fisiológicas
quanto	 comportamentais,	 entre	 eu	 e	 outras	 pessoas,	 e	 concluo	 com
base	 nessas	 semelhanças	 que	 as	 outras	 pessoas	 são	 semelhantes	 no
que	se	refere	à	sua	psicologia.

Existe	 uma	 aura	 atraente	 de	 senso	 comum	 no	 argumento	 por
analogia.	No	improvável	caso	de	sermos	chamados	a	defender	nossa
crença	 na	 mente	 dos	 outros,	 provavelmente	 produziríamos	 algum
tipo	 de	 argumentação	 nessa	 linha.	 O	 argumento	 é	 indutivo,	 claro
(veja	 a	 página	 112),	 portanto,	 não	 podemos	 (nem	 é	 a	 intenção)
oferecer	 prova	 conclusiva,	 mas	 isso	 também	 é	 verdade	 no	 que	 diz
respeito	 a	 muitas	 outras	 coisas	 nas	 quais	 julgamos	 ter	 justificação
para	acreditar.

A	 crítica	 usual	 ao	 argumento	 é	 que	 ele	 envolve	 inferência	 ou
extrapolação	 de	 uma	 instância	 única	 (minha	 mente).	 Imagine,	 por
exemplo,	que	você	encontrou	uma	ostra	contendo	uma	pérola	e	então
conclui	que	todas	as	ostras	contêm	pérolas.	Para	reduzir	o	risco	desse
tipo	de	erro,	você	precisa	examinar	certo	número	de	ostras,	mas	esse
é	precisamente	o	curso	de	ação	que	estamos	impedidos	de	tomar,	no
caso	 de	 outras	 mentes.	 Como	 observou	Wittgenstein,	 “Como	 posso
generalizar	um	caso	tão	irresponsavelmente?”



Lutando	contra	moinhos	de	vento?
Aparentemente,	o	problema	das	outras	mentes	é	um	caso	(não	o	único,	na	estimativa	popular)
de	filósofos	que	procuram	um	problema	onde	o	resto	de	nós	nunca	pensou	em	olhar.	É	verdade
que	todos	nós	(até	os	filósofos,	pelo	menos	por	razões	práticas)	tomamos	por	certo	que	os	outros
gozam	de	uma	vida	interior	de	pensamentos	e	sentimentos	bem	parecidos	com	os	nossos.	Mas
rejeitar	a	questão	filosófica	tomando	isso	como	base	é	cometer	um	erro.	Ninguém	está	tentando
convencer	ninguém	de	que	as	pessoas	são,	na	verdade,	zumbis.	O	fato	é	que	algumas	maneiras
que	existem	de	pensar	sobre	a	relação	das	mentes	com	os	corpos	deixam	aberta	a	possibilidade
de	existirem	zumbis.	E	isso	deveria	fazer	com	que	olhássemos	a	sério	nossas	concepções	de
mente.

O	dualismo	cartesiano	(veja	a	página	32)	apresenta	uma	enorme	cunha	metafísica	entre	eventos
mentais	e	físicos,	e	é	na	rachadura	resultante	que	o	ceticismo	sobre	outras	mentes	cria	raízes.
Essa	é	uma	boa	razão	para	olhar	criticamente	o	dualismo,	seja	em	Descartes,	seja	em	suas	muitas
manifestações	religiosas.	De	modo	inverso,	uma	das	atrações	das	abordagens	fisicalistas	da
mente	é	que	eventos	mentais	podem	ser	explicados,	pelo	menos	a	princípio,	por	eventos	físicos;
e,	se	o	mental	se	dissolve	no	físico,	ao	mesmo	tempo	os	zumbis	desaparecem.	Isso	não	torna	tais
abordagens	necessariamente	verdadeiras,	mas	é	evidência	de	que	estão	indo	na	direção	certa.
Desse	modo,	focar	a	questão	de	outras	mentes	pode	jogar	luz	em	assuntos	mais	gerais	contidos
na	filosofia	da	mente.

«	Se	a	relação	entre	ter	um	corpo	humano	e	um
certo	tipo	de	vida	mental	é	tão	contingente	quanto
a	abordagem	cartesiana	da	mente	implica,	deveria
ser	igualmente	fácil…	conceber	que	uma	mesa
sente	dor	do	mesmo	modo	como	é	para	mim
conceber	que	outra	pessoa	sente	dor.	A	questão,

naturalmente,	é	que	as	coisas	não	são	assim.	»
Ludwig	Wittgenstein,	1953

A	 irresponsabilidade	 de	 tirar	 conclusões	 com	 base	 em	 uma	 única



instância	 é	 amenizada	 se	 a	 inferência	 é	 feita	 num	 contexto	 de
informação	com	background	relevante.	Por	exemplo,	se	reconhecemos
que	 uma	 pérola	 não	 tem	 propósito	 útil	 ao	 funcionamento	 de	 uma
ostra	ou	que	o	valor	comercial	das	pérolas	é	inconsistente	com	a	sua
existência	 em	 todas	 as	 ostras,	 estaremos	 menos	 inclinados	 a	 tirar
falsas	conclusões	com	base	em	um	único	espécime.

O	problema	com	mentes	 e	 consciências	 é	que	elas	permanecem	 tão
misteriosas,	 são	 tão	 dessemelhantes	 a	 tudo	 o	 mais	 com	 que	 temos
familiaridade,	 que	 não	 fica	 claro	 o	 que	 pode	 ser	 relevante	 como
informação	 de	 background.	 Até	 certo	 ponto,	 a	 questão	 das	 outras
mentes	pode	 ser	vista	como	outro	 sintoma	da	questão	mente-corpo,
mais	geral.	 Se	a	nossa	 teoria	da	mente	pode	desmistificar	a	 relação
entre	os	fenômenos	mentais	e	físicos,	podemos	esperar	que	as	nossas
preocupações	 relativas	 às	 mentes	 diminuam	 ou	 deixem	 de	 existir
(veja	box).

a	ideia	resumida:
Tem	alguém	aí?



ÉTICA



12 	A	guilhotina	de	Hume

“Em	todo	sistema	de	moral	que	até	hoje	encontrei,	sempre
notei	que	o	autor	segue	durante	algum	tempo	o	modo
comum	de	raciocinar,	estabelecendo	a	existência	de	Deus,
ou	fazendo	observações	a	respeito	dos	assuntos	humanos,
quando,	de	repente,	surpreendo-me	ao	ver	que,	em	vez	das
cópulas	proposicionais	usuais,	como	é	e	não	é,	não
encontro	uma	só	proposição	que	não	esteja	conectada	a
outra	por	um	deve	ou	não	deve…

…Essa	mudança	é	 imperceptível,	porém	da	maior	 importância.	Pois
como	esse	deve	ou	não	deve	expressa	uma	nova	relação	ou	afirmação,
esta	precisaria	ser	notada	e	explicada;	ao	mesmo	tempo,	seria	preciso
que	 se	 desse	 uma	 razão	 para	 algo	 que	 parece	 totalmente
inconcebível,	ou	seja,	como	essa	nova	relação	pode	ser	deduzida	de
outras	inteiramente	diferentes.”

Nessa	famosa	passagem	de	seu	Tratado	da	natureza	humana,	o	filósofo
escocês	 David	 Hume	 oferece,	 ao	 seu	 costumeiro	 jeito	 lacônico,	 a
formulação	 clássica	do	que	 tem	 sido	desde	 então	uma	das	questões
centrais	na	filosofia	moral.	Como	podemos	passar	de	uma	afirmação
descritiva	 sobre	 como	 as	 coisas	 são	 no	mundo	 (uma	 afirmação	 “é”)
para	 uma	 afirmação	 prescritiva	 que	 nos	 diz	 o	 que	 deveria	 ser	 feito
(uma	 afirmação	 “deve”)?	 De	 forma	mais	 resumida,	 como	 podemos
derivar	um	“deve”	de	um	“é”?

Hume	 evidentemente	 acha	 que	 não	 podemos,	 e	 muitos	 pensadores



têm	 concordado	 com	 ele,	 acreditando	 que	 a	 “guilhotina	 de	 Hume”
(ou,	mais	prosaicamente,	a	“lei	de	Hume”)	separou	de	modo	decisivo
o	mundo	dos	fatos	do	mundo	dos	valores.

A	falácia	naturalista 	A	lei	de	Hume	costuma	ser	confundida	com
uma	ideia	relacionada,	mas	distinta,	apresentada	pelo	filósofo	inglês
G.	 E.	 Moore	 em	 sua	 obra	 Principia	 Ethica	 (1903).	 Moore	 acusou
filósofos	 anteriores	 de	 cometer	 o	 que	 ele	 chamou	 de	 “falácia
naturalista”,	 a	 qual	 consiste	 em	 identificar	 conceitos	 éticos	 com
conceitos	naturais;	assim,	“bom”,	por	exemplo,	é	levado	a	significar	a
mesma	coisa	que	(digamos)	“prazeroso”.	Mas,	alegou	Moore,	ainda	é
uma	questão	 aberta	 saber	 se	 o	 que	 é	 prazeroso	 também	é	bom	–	 a
questão	é	importante	–,	logo,	a	identificação	deve	estar	errada.

O	 ponto	 de	 vista	 de	 Moore	 (bem	 menos	 influente	 que	 a	 suposta
falácia	identificada	por	ele)	era	que	termos	éticos,	tais	como	“bom”,
são	 propriedades	 “não	 naturais”	 –	 propriedades	 simples	 e	 não
analisáveis,	 acessíveis	 apenas	 por	 meio	 de	 um	 senso	 especial	 de
moral	conhecido	como	“intuição”.

Para	aumentar	a	confusão,	a	expressão	“falácia	naturalista”	às	vezes	é
usada	 para	 o	 erro	 completamente	 diferente	 –	 e	muito	 amado	 pelos
publicitários	 –	 de	 afirmar	 que	 o	 fato	 de	 algo	 ser	 natural	 (ou	 não
natural)	 oferece	base	 suficiente	para	 supor	que	 esse	 algo	 também	é
bom	(ou	ruim).	Vítimas	de	patógenos	naturais	que	são	tratados	com
remédios	 sintéticos	 seriam	 os	 primeiros	 a	 testemunhar	 contra	 a
veracidade	desse	argumento.

«	Talvez	o	mais	simples	e	mais	importante	dado
sobre	a	ética	seja	puramente	lógico.	Refiro-me	à
impossibilidade	de	derivar	regras	éticas	não



tautológicas…	de	afirmações	de	fatos.	»
Karl	Popper,	1948

“Eticalismos”
A	ética,	ou	filosofia	moral,	costuma	ser	dividida	em	três	grandes	áreas.	Em	um	nível	mais	amplo,	a
metaética	investiga	a	fonte	ou	base	da	moralidade,	incluindo	questões	como	saber	se	sua
natureza	é	essencialmente	objetiva	ou	subjetiva.	A	ética	normativa	foca	os	padrões	éticos	(ou
normas	éticas)	nos	quais	a	conduta	moral	se	baseia;	o	utilitarismo,	por	exemplo,	é	um	sistema
normativo	baseado	no	padrão	de	“utilidade”.	Por	fim,	no	nível	mais	baixo,	a	ética	aplicada	aplica
a	teoria	filosófica	a	assuntos	práticos	como	aborto,	eutanásia,	guerra	e	o	modo	de	tratar	os
animais.	Filósofos	já	assumiram	várias	posições	em	relação	a	todas	essas	questões,	e	delas
surgiram	vários	“ismos”.	Os	mencionados	a	seguir	são	uma	amostra	das	posições	éticas	mais
comumente	encontradas.

•	Um	absolutista

sustenta	que	certas	ações	são	certas	ou	erradas	sob	quaisquer	circunstâncias.

•	Um	consequencialista

afirma	que	as	ações	podem	ser	consideradas	certas	ou	erradas	usando	como	referência
puramente	sua	efetividade	em	alcançar	certos	fins	desejáveis	ou	certas	condições.	O	sistema
consequencialista	mais	conhecido	é	o	utilitarismo	(veja	a	página	73).

•	Um	deontologista

julga	certas	ações	intrinsecamente	certas	ou	erradas,	sem	considerar	suas	consequências;	um
significado	particular	costuma	ser	vinculado	às	intenções	de	um	agente	e	às	noções	de	deveres	e
direitos.	A	ética	kantiana	(veja	a	página	76)	é	o	mais	importante	sistema	deontológico.

•	Um	naturalista

acredita	que	os	conceitos	éticos	podem	ser	explicados	ou	simplesmente	analisados	quanto	aos
“fatos	da	natureza”	que	podem	ser	descobertos	pela	ciência,	mais	frequentemente	os	fatos	sobre
a	psicologia	humana,	tais	como	o	prazer.



•	Um	não	cognitivista

sustenta	que	a	moralidade	não	é	uma	questão	de	conhecimento,	porque	o	assunto	da
moralidade	não	se	ocupa	absolutamente	com	os	fatos;	ao	contrário,	um	julgamento	moral
expressa	as	atitudes,	emoções	etc.	da	pessoa	que	o	faz.	Exemplos	de	posições	não	cognitivas	são
o	emotivismo	e	o	prescritivismo	(veja	a	página	66).

•	Um	objetivista

sustenta	que	os	valores	e	propriedades	morais	são	parte	da	“mobília	(ou	tecido)	do	universo”,
existindo	independentemente	de	qualquer	humano	que	os	apreenda;	as	afirmações	éticas	não
são	subjetivas	ou	relativas	a	qualquer	outra	coisa,	e	podem	ser	verdadeiras	ou	falsas,	se	refletirem
corretamente	a	maneira	como	as	coisas	se	situam	no	mundo.	O	objetivismo	afirma	que	os
conceitos	éticos	são	metafisicamente	reais	e,	por	conseguinte,	em	grande	parte,	coextensivos
com	o	realismo	moral.

•	Um	subjetivista

sustenta	que	o	valor	não	tem	seu	fundamento	na	realidade	externa,	mas	em	nossas	crenças
sobre	a	realidade,	ou	em	nossas	reações	a	ela.	A	última	posição	é	basicamente	equivalente
àquela	do	não	cognitivismo	(veja	anteriormente).	No	primeiro	caso	(uma	posição	cognitivista),	o
subjetivista	afirma	que	há	fatos	éticos,	mas	nega	que	estes	são	objetivamente	verdadeiros	ou
falsos;	um	exemplo	dessa	forma	de	subjetivismo	é	o	relativismo	(veja	a	página	56).

Valor	 em	um	mundo	 sem	valores 	 A	 questão	 que	Hume	 realçou
deve-se	 em	 parte	 a	 duas	 convicções	 fortes,	 mas	 conflitantes,	 que
muitos	 de	 nós	 partilhamos.	 Por	 um	 lado,	 acreditamos	 que	 vivemos
em	um	mundo	 físico	que	pode	a	princípio	 ser	 totalmente	explicado
por	 leis	 passíveis	 de	 descoberta	 pela	 ciência;	 um	 mundo	 de	 fatos
objetivos	do	qual	o	valor	é	excluído.	Por	outro	lado,	sentimos	que	ao
fazer	 julgamentos	 morais,	 por	 exemplo,	 afirmar	 que	 genocídio	 é
errado,	estamos	declarando	algo	verdadeiro	sobre	o	mundo;	algo	que
podemos	 saber	 e	 que	 seria	 verdadeiro	 de	 qualquer	 jeito,	 sem
importar	o	que	pensamos	a	respeito	do	assunto.	Mas	esses	pontos	de
vista	parecem	incompatíveis	se	aceitarmos	a	 lei	de	Hume;	e,	 se	não



podemos	basear	nossas	avaliações	morais	no	mundo	livre	de	valores
da	 ciência,	 aparentemente	 somos	 forçados	 a	 voltar	 aos	 nossos
próprios	 sentimentos	 e	 preferências	 e	 devemos	 buscar	 em	 nosso
interior	as	origens	dos	nossos	sentimentos	morais.

O	 próprio	 Hume	 estava	 ciente	 do	 significado	 de	 sua	 observação,
acreditando	 que,	 se	 lhe	 fosse	 dada	 a	 atenção	 necessária,	 “todos	 os
sistemas	 vulgares	 de	 moralidade”	 seriam	 subvertidos.	 O	 abismo
logicamente	intransponível	entre	fato	e	valor	que	Hume	parece	criar
lança	 dúvidas	 sobre	 o	 próprio	 status	 das	 reivindicações	 éticas,
residindo	assim	no	coração	da	filosofia	moral.

a	ideia	resumida:
O	abismo	é-deve



13 	A	carne	de	um	homem…

“Quando	Dario	era	rei	da	Pérsia,	chamou	os	gregos	que
estavam	em	sua	corte	e	perguntou-lhes	o	que	aceitariam
para	comer	os	cadáveres	de	seus	pais.	Eles	responderam
que	não	o	fariam	nem	por	todo	o	dinheiro	do	mundo.	Mais
tarde,	na	presença	dos	gregos,	e	por	meio	de	um
intérprete,	Dario	perguntou	a	alguns	indianos,	da	tribo
chamada	Callatiae,	que	comem	os	cadáveres	dos	pais,	o
que	aceitariam	para	queimar-lhes	os	corpos	[como	era
costume	dos	gregos].	Eles	deram	um	grito	de	horror	e	o
proibiram	de	mencionar	algo	tão	terrível.”

Quem	tinha	razão,	os	gregos	ou	os	callatians?	Podemos	empalidecer
diante	da	ideia	de	comer	nossos	pais,	mas	não	mais	que	os	callatians
empalideceriam	 com	 a	 ideia	 de	 queimar	 os	 próprios	 pais.	 No	 fim,
concordaríamos	 com	 Heródoto,	 o	 filósofo	 grego	 que	 registrou	 essa
história,	 quando	 ele	 citou	 com	 aprovação	 o	 poeta	 Píndaro:	 “O
costume	é	soberano”.	Não	se	trata	de	um	lado	estar	certo	e	o	outro,
errado;	 não	 existe	 “resposta	 certa”.	 Cada	 grupo	 tem	 seu	 próprio
código	de	costumes	e	 tradições;	 cada	um	se	comporta	corretamente
de	acordo	com	o	seu	próprio	código,	e	é	a	esse	código	que	cada	grupo
apela	ao	defender	suas	respectivas	formas	de	funeral.

Nesse	caso,	o	que	é	moralmente	certo	não	parece	ser	absoluto,	de	um
jeito	 ou	 de	 outro	 –	 é	 relativo	 à	 cultura	 e	 às	 tradições	 dos	 grupos
sociais	envolvidos.	Existem,	é	claro,	inúmeros	outros	exemplos	dessa
diversidade	cultural,	tanto	geográfica	quanto	histórica.



É	com	base	em	casos	como	esses	que	o	relativista	argumenta	que	não
existem	 verdades	 absolutas	 ou	 universais:	 todas	 as	 avaliações	 e
considerações	 deveriam	 ser	 feitas	 apenas	 em	 relação	 às	 normas
sociais	dos	grupos	envolvidos.

Vive	 la	 différence 	 A	 proposta	 do	 relativista	 é,	 com	 efeito,	 que
tratemos	 julgamentos	morais	 como	 se	 fossem	 estéticos.	 Em	matéria
de	gosto,	não	costuma	ser	apropriado	 falar	em	erro:	de	 gustibus	non
disputandum	–	“sobre	gostos	não	se	discute”.	Se	você	diz	que	gosta	de
tomate	e	eu	não	gosto,	concordamos	em	discordar;	algo	é	verdadeiro
para	 você,	mas	 não	 é	 para	mim.	 Em	 tais	 casos,	 a	 verdade	 segue	 a
sinceridade:	 se	 digo	 com	 sinceridade	 que	 gosto	 de	 algo,	 não	 posso
estar	errado	–	isso	é	verdade	(para	mim).	Seguindo	essa	analogia,	se
nós	(como	sociedade)	aprovamos	a	pena	de	morte,	ela	é	moralmente
certa	 (para	 nós),	 e	 não	 é	 algo	 sobre	 o	 qual	 possamos	 estar
equivocados.	 E	 assim	 como	 não	 tentaríamos	 persuadir	 as	 pessoas	 a
pararem	de	gostar	de	tomates	nem	as	criticaríamos	por	isso,	no	caso
moral	 a	persuasão	ou	a	 crítica	 seriam	 inapropriadas.	Na	verdade,	 é
claro,	 nossa	 vida	 moral	 está	 cheia	 de	 argumento	 e	 censura,	 e
costumamos	ter	opiniões	fortes	sobre	assuntos	como	a	pena	de	morte.
Podemos	até	discutir	o	assunto	com	nós	mesmos	 ao	 longo	 dos	 anos;
posso	 mudar	 de	 ideia	 sobre	 uma	 questão	 moral,	 e	 podemos
coletivamente	 mudar	 de	 opinião	 sobre,	 por	 exemplo,	 uma	 questão
como	a	escravidão.	O	relativista	absoluto	diria	que	uma	coisa	é	certa
para	 alguns	 e	 não	 para	 outros,	 ou	 certa	 para	 mim	 (ou	 nós)	 num
momento,	 mas	 não	 em	 outro.	 E,	 no	 caso	 da	 escravidão,	 da
circuncisão	 feminina,	 do	 infanticídio	 legal	 etc.,	 o	 relativista	 ficaria
numa	posição	bastante	desconfortável.

Essa	 falha	 do	 relativismo	 em	 levar	 a	 sério	 aspectos	 que	 são	 tão
obviamente	 característicos	 da	 nossa	 vida	moral	 verdadeira	 costuma



ser	 vista	 como	 um	 golpe	 fatal	 contra	 essa	 tese,	 mas	 os	 relativistas
tentam	transformá-la	numa	vantagem.	Talvez,	argumentam	eles,	não
devêssemos	 julgar	 ou	 criticar	 os	 outros.	 A	 lição	 dos	 gregos	 e
callatians	é	que	precisamos	 ser	mais	 tolerantes	 com	os	outros,	mais
abertos,	 mais	 sensíveis	 a	 outros	 costumes	 e	 práticas.	 Essa	 linha	 de
argumentação	 levou	muitos	 a	 associarem	 relativismo	 a	 tolerância	 e
abertura	 de	 espírito,	 e,	 por	 contraste,	 os	 não	 relativistas	 são
retratados	 como	 intolerantes	 e	 impacientes	 em	 relação	 a	 práticas
diferentes	das	suas.

Levada	ao	extremo,	essa	diferença	leva	à	imagem	de	um	Ocidente	de
cultura	imperialista	que	arrogantemente	impõe	seus	pontos	de	vista	a
outros	ignorantes.	Mas	isso	é	uma	caricatura:	na	verdade,	não	existe
incompatibilidade	 entre	 ter	 uma	 visão	 geralmente	 tolerante	 das
coisas	e	ainda	assim	admitir	que	em	alguns	assuntos	outros	povos	ou
culturas	cometem	erros.	De	fato,	algo	que	frustra	o	relativista	é	que
só	o	não	relativista	pode	ter	tolerância	e	sensibilidade	cultural	como
virtudes	universais	(veja	box	a	seguir)!

«	O	que	é	moralidade	num	dado	tempo	ou	lugar?
É	aquilo	de	que	a	maioria	naquele	tempo	e	lugar

gosta,	e	imoralidade	é	aquilo	de	que	não	gosta.	»
Alfred	North	Whitehead,	1941

Colocando	 o	 conhecimento	 em	 perspectiva 	 O	 absurdo	 do
relativismo	absoluto	e	os	perigos	de	sua	adoção	indiscriminada	como
mantra	 político	 (veja	 boxes)	 significam	 que	 insights	 oferecidos	 por
uma	 forma	 mais	 branda	 de	 relativismo	 às	 vezes	 passam



despercebidos.	 A	 mais	 importante	 lição	 do	 relativismo	 é	 que	 o
conhecimento	 em	 si	 é	 perspectivo:	 nossa	 visão	 de	 mundo	 parte
sempre	de	certa	perspectiva	ou	de	um	ponto	de	vista;	não	existe	uma
plataforma	 de	 observação	 externa	 da	 qual	 possamos	 enxergar	 o
mundo	“como	realmente	é”.

Esse	ponto	costuma	ser	explicado	em	termos	de	quadros	conceituais,
ou,	mais	simplesmente:	só	podemos	ter	uma	compreensão	intelectual
da	 realidade	 de	 dentro	 do	 nosso	 próprio	 quadro	 conceitual,
determinado	por	uma	combinação	complexa	de	fatores	que	 incluem
nossa	 cultura	 e	história.	Mas	o	 fato	de	não	podermos	 sair	de	nosso
esquema	conceitual	particular	e	 ter	uma	visão	objetiva	das	coisas	–
uma	“visão	ampla”	–	não	significa	que	sejamos	incapazes	de	conhecer
as	coisas.	Uma	perspectiva	tem	de	ser	uma	perspectiva	sobre	algo,	e
ao	compartilhar	 e	 comparar	nossas	diferentes	perspectivas	podemos
ter	esperança	de	expor	várias	crenças	à	luz	e	alcançar	uma	visão	mais
completa	e	“estereoscópica”	do	mundo.	Essa	imagem	benigna	sugere
que	 o	 progresso	 rumo	 ao	 entendimento	 será	 feito	 por	 meio	 de
colaboração,	 comunicação	 e	 intercâmbio	 de	 pontos	 de	 vista:	 um
legado	bastante	positivo	de	relativismo.

Às	voltas	com	o	relativismo
O	relativismo	forte	ou	radical	–	a	ideia	de	que	todas	as	afirmações	(morais	e	tudo	o	mais)	são
relativas	–	logo	se	enrosca	em	um	monte	de	laçadas.	A	afirmação	de	que	todas	as	afirmações	são
relativas	é	em	si	relativa?	Bem,	precisa	ser,	para	evitar	a	autocontradição;	mas,	se	for,	significa	que
minha	afirmação	de	que	todas	as	afirmações	são	absolutas	é	verdadeira	para	mim.	Esse	tipo	de
incoerência	rapidamente	contamina	tudo	o	mais.	Os	relativistas	não	podem	dizer	que	é	sempre
errado	criticar	os	hábitos	culturais	de	outras	sociedades,	pois	isso	pode	ser	algo	certo	para	eu
fazer.	E	eles	não	podem	manter	que	é	sempre	certo	ser	tolerante	e	ter	espírito	aberto,	pois	pode
ser	correto	para	algum	autocrata	esmagar	todos	os	sinais	de	dissidência.	No	geral,	relativistas	não
podem,	com	coerência	e	sem	hipocrisia,	afirmar	a	validade	de	sua	própria	posição.	A	natureza	de



autocontestação	do	relativismo	absoluto	foi	detectada	em	seu	início	por	Platão,	que
prontamente	apontou	as	inconsistências	na	posição	relativista	adotada	pelo	sofista	Protágoras
(no	diálogo	de	mesmo	nome).	A	lição	tirada	disso	tudo	é	que	a	discussão	racional	depende	do
compartilhamento	de	algum	ponto	em	comum;	temos	de	concordar	em	algo,	ter	alguma
verdade	em	comum,	para	nos	comunicarmos	de	modo	significativo.	Mas	é	justamente	esse

ponto	em	comum	que	o	relativismo	radical	nega.

Vale	tudo?
“Hoje	em	dia,	um	obstáculo	particularmente	insidioso	à	tarefa	de	educar	é	a	presença	maciça,	em
nossa	sociedade	e	cultura,	de	um	relativismo	que,	sem	reconhecer	nada	como	definitivo,	estabelece
como	critério	principal	o	eu	e	seus	desejos.	E	sob	uma	aparência	de	liberdade	isso	se	torna	uma	prisão
para	cada	indivíduo,	pois	separa	as	pessoas	umas	das	outras,	aprisionando	cada	pessoa	no	seu
próprio	‘ego’.”	Papa	Bento	XVI,	junho	de	2005

Ao	longo	das	últimas	décadas,	a	ideia	de	relativismo	adquiriu	um	significado	político	e	social	que
estende	seu	significado	original	além	de	qualquer	ponto	de	ruptura.	Da	ideia	de	que	não	existem
verdades	absolutas	–	“tudo	é	relativo”	–	foi	deduzido	que	tudo	é	igualmente	válido,	portanto,
“vale	tudo”.	Pelo	menos,	o	fato	de	que	tal	dedução	exista	é	algo	no	qual	acreditam	forças
reacionárias,	incluindo	partes	da	Igreja	Católica,	que	ligam	licenciosidade	moral	(especialmente
sexual)	e	desintegração	social	a	forças	relativistas	à	solta	no	mundo.	Por	outro	lado,	alguns
libertários	esquivam-se	alegremente	de	analisar	a	lógica	de	perto	e	transformaram	a	frase	“vale
tudo”	em	seu	mantra	político.	Ou	seja,	lados	opostos	tomaram	posição:	alegria	de	um	lado,
horror	do	outro,	com	o	relativismo	encolhido	no	meio.

a	ideia	resumida:
Tudo	é	relativo?



14 	A	teoria	do	comando	divino

Questões	de	certo	e	errado,	bom	e	ruim,	virtude	e	vício	são
o	tipo	de	coisa	que	nos	fazem	perder	o	sono:	aborto,
eutanásia,	direitos	humanos,	como	tratar	os	animais,
pesquisas	com	células-tronco…	A	lista	de	assuntos
perigosos	e	espinhosos	é	infindável.	Mais	do	que	qualquer
outra	área,	a	ética	parece	um	campo	minado	–	terreno
traiçoeiro	no	qual	você	espera	tropeçar	a	qualquer
momento;	contudo,	um	tropeção	pode	custar	um	preço
muito	alto.

Paradoxalmente,	no	entanto,	para	muitas	pessoas	a	moralização	é,	à
primeira	 vista,	 um	 passeio	 no	 parque.	 Na	 mente	 de	 milhões	 de
pessoas,	a	moralidade	está	ligada	de	modo	intrínseco	à	religião:	isso
ou	 aquilo	 é	 errado	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 Deus	 (ou	 um	 deus)
determinou	isso;	bom	é	bom	e	ruim	é	ruim	porque	Deus	disse	que	é
assim.

Em	cada	uma	das	três	“religiões	do	Livro”	–	judaísmo,	cristianismo	e
islamismo	 –,	 o	 sistema	 de	 moralidade	 é	 baseado	 no	 “comando
divino”:	 Deus	 ordena,	 os	 humanos	 obedecem;	 Deus	 impõe	 a	 seus
adoradores	um	conjunto	de	determinações	morais;	o	comportamento
virtuoso	 exige	 obediência,	 ao	 passo	 que	 a	 desobediência	 é	 pecado.
Certamente	tal	código	de	regras	éticas,	subscrito	pela	própria	mão	de
Deus,	 deveria	 banir	 as	 preocupações	 que	 afligem	 as	 considerações
subjetivistas	de	moralidade	–	a	desagradável	suspeita	de	que	vamos
criando	as	regras	conforme	seguimos	em	frente,	não	é	mesmo?



O	 dilema	 de	 Eutífron 	 Sem	 Deus,	 é	 claro,	 a	 teoria	 do	 comando
divino	 naufraga	 de	 imediato	 (veja	 box	 na	 página	 62),	 mas	 mesmo
considerando-se	 que	 Deus	 existe,	 vários	 outros	 problemas	 sérios
ameaçam	 a	 teoria.	 Talvez	 o	mais	 grave	 seja	 o	 chamado	 dilema	 de
Eutífron,	abordado	pela	primeira	vez	por	Platão	cerca	de	2400	anos
atrás,	no	diálogo	Eutífron.

«	Nenhuma	moralidade	pode	ser	fundada	na
autoridade,	mesmo	que	a	autoridade	seja	divina.

»
A.	J.	Ayer,	1968

Sócrates	(porta-voz	de	Platão	em	seus	diálogos)	começa	a	conversar
com	um	 jovem	de	nome	Eutífron	 sobre	a	natureza	da	piedade.	Eles
concordam	 que	 a	 piedade	 é	 “amada	 pelos	 deuses”,	 mas	 então
Sócrates	faz	a	pergunta	crucial:	os	piedosos	são	piedosos	porque	são
amados	 pelos	 deuses,	 ou	 são	 amados	 pelos	 deuses	 porque	 são
piedosos?	 É	 pelos	 “chifres”	 desse	 dilema	 (geralmente	 expresso	 em
termos	monoteístas)	que	a	teoria	do	comando	divino	é	capturada.

Entendendo	os	comandos	de	Deus
Deixando	de	lado	o	dilema	de	Eutífron,	outra	dificuldade	séria	enfrentada	por	quem	baseia	a
moralidade	no	comando	divino	é	que	os	vários	textos	religiosos	que	são	o	principal	meio	pelo
qual	Deus	transmitiu	sua	vontade	aos	homens	contêm	muitas	mensagens	contraditórias	e/ou
pouco	palatáveis.	Vamos	usar	um	famoso	exemplo	tirado	da	Bíblia,	o	livro	Levítico	(20:13),	que
diz:	“Se	um	homem	se	deitar	com	outro	homem	como	quem	se	deita	com	uma	mulher,	ambos
praticaram	uma	abominação;	terão	que	ser	executados,	pois	merecem	a	morte”.	Se	a	Bíblia	é	a



1.

2.

3.

palavra	de	Deus	e	a	palavra	de	Deus	determina	o	que	é	moral,	a	execução	de	homens
homossexuais	sexualmente	ativos	é	sancionada	pela	moral.	Mas	a	maioria	das	pessoas,	hoje,
veria	tal	atitude	como	moralmente	abominável	e,	além	disso,	incoerente	com	outras	injunções
contidas	na	Bíblia	(em	primeiro	lugar,	o	mandamento	que	diz	“não	matarás”).	É	óbvio	que	é	um
desafio	para	o	teórico	do	comando	divino	usar	as	opiniões	conhecidas	de	Deus	para	construir	um
sistema	moral	aceitável	e	internamente	coerente.

Perdido	em	ação?
O	maior	perigo	enfrentado	pela	teoria	do	comando	divino	é	o	de	perder	o	seu	comandante
divino:	podemos	não	estar	persuadidos	por	completo	dos	vários	argumentos	apresentados	para
provar	a	existência	de	Deus	e	podemos	não	ter	o	benefício	da	fé	(veja	a	página	172).	Sem	se
deixar	intimidar,	alguns	defensores	da	teoria	transformaram	engenhosamente	tal	perigo	em
vantagem,	usando	uma	prova	da	existência	de	Deus:

Existe	algo	considerado	moralidade	–	temos	um	código	de	leis/comandos	éticos.

Deus	é	o	único	candidato	ao	papel	de	criador	de	leis/comandante.	Logo	–

Deus	deve	existir.

É	pouco	provável,	porém,	que	essa	linha	de	raciocínio	convença	algum	adversário.	A	primeira
premissa,	que	implica	que	a	moralidade	é	na	essência	algo	que	existe	independentemente	dos
humanos,	por	si	só	já	desperta	questionamentos.
E,	mesmo	admitindo	que	a	moralidade	existe	independentemente	de	nós,	a	segunda	premissa
pode	ser	atacada	pelo	dilema	de	Eutífron.

Sendo	assim,	o	que	é	bom	é	bom	por	causa	dos	comandos	de	Deus,
ou	Deus	 comanda	 algo	 porque	 é	 bom?	Nenhuma	das	 alternativas	 é
palatável	ao	teórico	do	comando	divino.	Analisando	a	primeira	parte
antes	de	mais	nada:	matar	(digamos)	é	errado	porque	Deus	diz	que	é,
mas	as	coisas	poderiam	ser	de	outro	modo.	Deus	poderia	ter	dito	que
matar	é	certo,	ou	mesmo	obrigatório,	e	isso	seria	certo	–	porque	Deus
o	afirmou.



Nesse	 sentido,	 a	 observância	 religiosa	 é	 pouco	 mais	 que	 uma
obediência	 cega	 a	 uma	 autoridade	 arbitrária.	 Por	 acaso,	 a	 outra
opção	 é	 melhor?	 Na	 verdade,	 não.	 Se	 Deus	 ordena	 o	 que	 é	 bom
porque	é	bom,	então	a	bondade	é	independente	de	Deus.	No	máximo,
Deus	 desempenha	 o	 papel	 de	 mensageiro	 moral,	 transmitindo
prescrições	éticas	sem	ser	a	origem	delas.	Poderíamos	então	ir	direto
à	 fonte	e	alegremente	matar	o	mensageiro.	Pelo	menos	no	papel	de
legislador	 moral,	 Deus	 é	 redundante.	 Então,	 quando	 se	 trata	 de
moralidade,	ou	Deus	 é	 arbitrário	ou	Deus	 é	 irrelevante.	Não	é	uma
escolha	 fácil	 para	 os	 que	 buscam	 fazer	 de	 Deus	 o	 avalista	 ou
sancionador	de	sua	ética.

«	Os	deuses	amam	o	piedoso	que	é	piedoso,	ou	ele
é	piedoso	porque	o	amam?	»

Platão,	c.375	a.C.

Um	contra-ataque	comum	ao	dilema	de	Eutífron	é	insistir	que	“Deus
é	 bom”,	 portanto,	 não	 ordenaria	 nada	 de	 ruim.	 Mas	 essa	 linha	 de
ataque	arrisca-se	à	circularidade	ou	à	incoerência.	Se	“bom”	significa
“comandado	 por	 Deus”,	 “Deus	 é	 bom”	 não	 faria	 sentido	 –	 soaria
como	“Deus	é	tal	que	obedece	a	seus	próprios	comandos”.

Mais	 promissor,	 talvez,	 é	 fazer	 com	 que	 a	 frase	 signifique	 “Deus	 é
(idêntico	 a)	 bom	 (bondade)”,	 portanto,	 seus	 comandos	 serão
inevitavelmente	 bons.	Mas,	 se	 Deus	 e	 bondade	 são	 um	 só,	 “Deus	 é
bom”	torna-se	inexpressivo:	nenhuma	luz	foi	lançada	e	andamos	em
círculos	–	um	exemplo,	 talvez,	da	predileção	de	Deus	por	andar	em
caminhos	misteriosos.



a	ideia	resumida:
Porque	Deus
mandou



15 	A	teoria	abaixo/viva

“E	Moisés	esteve	com	o	Senhor	quarenta	dias	e	quarenta
noites;	ele	não	comeu	pão,	nem	bebeu	água.	E	escreveu
nas	tábuas	as	palavras	da	aliança,	os	dez	mandamentos:
—	Viva,	não	existirão	outros	deuses	além	de	mim!
—	Abaixo	os	que	adorarem	imagens.
[cinco	abaixos	e	dois	vivas	vêm	a	seguir;	depois…]

—	Abaixo	os	que	cobiçarem	a	mulher	do	próximo,	ou	os
escravos,	ou	as	escravas,	ou	seus	bois,	seus	asnos	ou
qualquer	coisa	que	seja	do	próximo.”

Assim	ordenou	o	Senhor,	de	acordo	 com	o	emotivismo,	ou	a	 teoria
ética	 do	 abaixo/viva.	 Colocado	 dessa	 maneira,	 o	 emotivismo	 pode
não	 parecer	 uma	 tentativa	 muito	 séria	 de	 representar	 a	 força	 das
asserções	 éticas	 –	 essa	 sensação	 é,	 sem	 dúvida,	 reforçada	 pelo
“apelido”	 jocoso.	 Mas,	 na	 verdade,	 o	 emotivismo	 é	 uma	 teoria
bastante	 influente	 com	 uma	 história	 distinta,	 e	 é	 motivada	 por
preocupações	 legítimas	 com	 o	 que	 pode	 parecer	 uma	 compreensão
pautada	pelo	senso	comum	de	nossa	vida	moral.

A	mudança	para	o	subjetivismo 	Existem	diferentes	tipos	de	fatos
no	mundo	 que	 são	 objetivamente	 verdadeiros	 –	 fatos	 cuja	 verdade
não	 depende	 de	 nós.	 Alguns	 são	 científicos,	 descrevem	 eventos
físicos,	 processos	 e	 relações;	 outros,	 morais,	 descrevem	 coisas	 no



mundo	que	são	certas	e	erradas,	boas	e	más.	Tal	imagem	pode	apelar
ao	senso	comum,	talvez,	mas	provou	ser	pouco	atraente	para	muitos
filósofos.

Pegue	 um	 fato	 considerado	 moral:	 matar	 é	 errado.	 Podemos
descrever	uma	ação	de	assassinato	em	detalhes,	mencionando	todos
os	tipos	de	fatos	físicos	e	psicológicos	para	explicar	como	e	por	que
foi	cometido.	Mas	que	outra	propriedade	ou	qualidade	adicionamos
ao	quadro	quando	acrescentamos	a	noção	de	errado	ao	assassinato?
Basicamente	estamos	dizendo	que	matar	é	algo	que	não	deveríamos
fazer	–	que,	entre	todas	as	outras	coisas	que	poderíamos	dizer	sobre
matar,	 também	existe	uma	propriedade	 intrínseca	de	“não-deve-ser-
feito”.

Razão,	escrava	das	paixões
A	inspiração	principal	para	as	formas	modernas	de	subjetivismo	moral	é	o	filósofo	escocês	David
Hume.	Seu	famoso	apelo	por	uma	abordagem	subjetivista	da	moralidade	aparece	em	seu
Tratado	da	natureza	humana:

“Tome	qualquer	ação	considerada	viciosa:	homicídio	doloso,	por	exemplo.	Examine-a	sob	todas
as	luzes	e	veja	se	consegue	encontrar	aquela	questão	de	fato,	ou	existência	real,	que	você	chama
de	vício.	Não	importa	como	você	a	observa,	você	encontra	apenas	certas	paixões,	certos	motivos,
desejos	e	pensamentos.	Não	há	outra	questão	de	fato	no	caso.	O	vício	lhe	escapa	inteiramente,
enquanto	você	considerar	o	objeto.	Você	nunca	conseguirá	encontrá-lo,	até	que	volte	a	sua
reflexão	para	o	próprio	peito	e	encontre	um	sentimento	de	desaprovação,	que	surge	em	você,
referente	a	essa	ação.	Essa	é	uma	questão	de	fato;	mas	é	objeto	do	sentimento,	não	da	razão.	Ele
reside	em	você	mesmo,	não	no	objeto.”

Segundo	o	próprio	relato	de	Hume	da	ação	moral,	todos	os	humanos	são	naturalmente	movidos
por	um	“senso	moral”	ou	“empatia”,	que	é	essencial	à	capacidade	de	partilhar	sentimentos	de
felicidade	ou	compaixão	pelos	outros;	é	esse	sentimento,	mais	que	a	razão,	que	fornece	o	motivo
para	nossas	ações	morais.	A	razão	é	essencial	para	o	entendimento	das	consequências	de	nossas
ações	e	para	o	planejamento	racional	de	como	alcançar	nossas	metas	morais,	mas	é	em	si	inerte
e	incapaz	de	proporcionar	qualquer	ímpeto	à	ação;	como	diz	a	famosa	frase	de	Hume,	“a	razão	é,



e	deveria	ser,	apenas	a	escrava	das	paixões”.

Chocados	pela	estranheza	de	encontrar	tal	propriedade	no	mundo	(o
mundo	 supostamente	 livre	 de	 valores	 descrito	 pela	 ciência;	 veja	 a
página	 132),	 muitos	 filósofos	 propõem	 substituir	 a	 noção	 de
propriedades	morais	objetivas	existentes	no	mundo	por	algum	tipo	de
resposta	subjetiva	às	coisas	do	mundo.

«	Nada	é	bom	ou	ruim,	mas	o	pensamento	faz	com
que	seja.	»

William	Shakespeare,	c.1600

Prescritivismo
A	crítica	mais	comum	ao	emotivismo	é	que	ele	é	incapaz	de	apreender	a	lógica	do	discurso	ético
–	os	padrões	característicos	de	raciocínio	e	argumento	racional	que	a	permeiam.	O	sucesso	nessa
apreensão	é	considerado	uma	das	principais	recomendações	da	teoria	rival	do	subjetivismo
conhecida	como	prescritivismo,	associada	ao	filósofo	inglês	R.	M.	Hare.	Tomando	como	ponto	de
partida	o	insight	de	que	termos	morais	têm	um	elemento	normativo	–	eles	nos	dizem	o	que	fazer
ou	como	nos	comportar	–,	o	prescritivismo	propõe	que	a	essência	dos	termos	morais	é	serem
controladores	de	ações;	dizer	que	matar	é	errado	equivale	a	dar	e	aceitar	um	comando	–	“Não
mate!”	Segundo	Hare,	a	característica	dos	julgamentos	morais	que	os	distingue	de	outros	tipos
de	comando	é	que	eles	são	“universalizáveis”:	se	lanço	uma	injunção	moral,	daí	em	diante	fico
comprometido	a	garantir	que	a	injunção	será	obedecida	por	todo	mundo	(eu,	inclusive)	em
circunstâncias	relevantemente	similares	(isto	é,	devo	seguir	a	regra	áurea;	veja	a	página	80).	O
prescritivismo	propõe	que	a	discordância	moral	é	análoga	a	dar	comandos	conflitantes;
inconsistência	e	indecisão	são	explicadas	pela	existência	de	várias	injunções,	sendo	que	muitas
delas	não	podem	ser	obedecidas	ao	mesmo	tempo.	Desse	modo,	o	prescritivismo
aparentemente	permite	mais	espaço	para	a	discordância	e	o	debate	que	o	emotivismo,	embora
alguns	ainda	questionem	se	isso	realmente	espelha	a	total	complexidade	do	diálogo	moral.



Da	 descrição	 à	 expressão 	 De	 acordo	 com	 uma	 ingênua	 visão
subjetivista,	 asserções	 morais	 são	 apenas	 descrições	 ou	 relatos	 de
nossos	 sentimentos	 sobre	 o	 modo	 como	 as	 coisas	 são	 e	 estão	 no
mundo.	 Portanto,	 quando	 digo	 “matar	 é	 errado”,	 estou	 apenas
declarando	que	eu	(ou	talvez	minha	comunidade)	desaprovo	tal	ação.
Mas	 isso	é	simples	demais.	Se	eu	digo	“matar	é	certo”	e	 isso	é	uma
descrição	 fiel	 dos	 meus	 sentimentos,	 então	 isso	 também	 será
verdadeiro.	A	discordância	moral	 é	 aparentemente	 impossível.	Algo
mais	sofisticado	torna-se	necessário.

O	 emotivismo	 (ou	 expressivismo)	 –	 a	 teoria	 abaixo/viva	 –	 é	 uma
forma	mais	sutil	de	subjetivismo	que	sugere	que	julgamentos	morais
não	 são	 descrições	 ou	 declarações	 de	 nossos	 sentimentos	 sobre	 o
mundo,	mas	 expressões	 desses	 sentimentos.	Assim,	 quando	 fazemos
um	julgamento	moral,	expressamos	uma	resposta	emocional	–	nossa
aprovação	 (viva!)	 ou	 desaprovação	 (abaixo!)	 de	 algo	 no	 mundo.
“Matar	é	errado”	é	uma	expressão	da	nossa	desaprovação	(“abaixo	o
assassinato!”);	 “é	 bom	 dizer	 a	 verdade”	 é	 uma	 expressão	 da	 nossa
aprovação	(“viva	para	quem	diz	a	verdade!”).

O	 grande	 problema	 para	 os	 emotivistas	 é	 de	 algum	 jeito	 conseguir
alinhar	 sua	 teoria	 com	 o	 modo	 como	 pensamos	 realmente	 sobre	 o
discurso	 moral	 e	 como	 o	 conduzimos.	 Esse	 discurso	 pressupõe	 um
mundo	 externo	 de	 valores	 objetivos:	 deliberamos	 e	 argumentamos
sobre	 questões	 morais;	 apelamos	 a	 fatos	 morais	 (e	 outros)	 para
podermos	 resolvê-las;	 fazemos	 afirmações	 éticas	 que	 podem	 ser
verdadeiras	ou	falsas;	e	existem	verdades	morais	que	podemos	vir	a
conhecer.	Mas,	de	acordo	com	o	emotivista,	não	há	nada	ético	para
conhecer	 –	 não	 estamos	 fazendo	 afirmação	 alguma,	 apenas
expressando	 nossos	 sentimentos,	 e	 tais	 expressões	 não	 podem,	 é
claro,	 ser	 verdadeiras	 ou	 falsas.	 O	 emotivista	 pode	 admitir	 que	 é
possível	 existir	 deliberação	 e	 discordância	 sobre	 nossas	 crenças



originais	e	o	contexto	de	nossas	ações,	mas	é	difícil	transformar	isso
em	algo	como	nosso	conceito	normal	de	debate	moral.	As	conexões
lógicas	 entre	 as	 asserções	morais	 em	 si	 parecem	estar	 faltando,	 e	 o
raciocínio	moral	 é	 aparentemente	 pouco	mais	 que	 um	 exercício	 de
retórica	 –	 a	 moralidade	 como	 propaganda,	 como	 já	 foi	 dito
causticamente.

A	 resposta	 mais	 sólida	 a	 isso	 é	 segurar	 o	 touro	 pelos	 chifres:	 sim,
pode	dizer	o	emotivista,	a	teoria	não	se	encaixa	nas	nossas	suposições
costumeiras,	 mas	 isso	 ocorre	 porque	 as	 suposições	 é	 que	 estão
erradas,	não	a	teoria.	Segundo	essa	chamada	“teoria	do	erro”,	nosso
discurso	ético	normal	simplesmente	está	errado,	porque	se	baseia	em
fatos	 morais	 objetivos	 que	 na	 verdade	 não	 existem.	 Já	 tentaram
muitas	vezes	aproximar	o	quadro	emotivista	de	um	discurso	ético	que
soa	 realista,	 mas	 para	 muitos	 o	 abismo	 ainda	 é	 muito	 grande,	 e
outras	abordagens	foram	propostas.	Talvez	a	mais	importante	dessas
alternativas	seja	o	prescritivismo	(veja	box).

«	Não	vejo	como	refutar	os	argumentos	da
subjetividade	de	valores	éticos,	mas	vejo-me

incapaz	de	acreditar	que	tudo	o	que	há	de	errado

com	a	crueldade	gratuita	é	que	não	gosto	dela.	»
Bertrand	Russell,	1960

a	ideia	resumida:
Expressando

julgamentos	morais



16 	Fins	e	meios

“O	sr.	Quelch	não	sabia	se	tubarões	tinham	lábios	e,	se
tinham,	se	podiam	lambê-los;	mas	sabia	que,	se	tivessem	e
pudessem,	era	exatamente	isso	que	estavam	fazendo
agora.	O	balão	caía	cada	vez	mais	rápido	na	direção	do
mar,	e	ele	podia	ver	claramente,	descrevendo	círculos	na
água,	as	muitas	barbatanas	dos	tubarões	reunidos	para
jantar…

…O	 sr.	 Quelch	 sabia	 que	 nos	 próximos	 dois	 minutos	 ele	 e	 os
melhores	 alunos	 de	 Greyfriars	 virariam	 isca	 de	 tubarão	 –	 a	 menos
que	se	 livrassem	de	mais	 lastro.	Mas	 tudo	 já	havia	sido	 jogado	 fora
do	cesto	–	 tudo	que	 restava	eram	os	 seis	meninos	e	eles.	Era	óbvio
que	só	Bunter	 tinha	peso	suficiente	para	salvar	o	dia.	Uma	situação
difícil	para	o	Corujão	Gordo,	mas	não	havia	outra	saída…

—	Ah,	caramba…	oh,	não,	rapazes…	vejam	bem,	se	encostarem	um
dedo	em	mim	eu…	Oooooooh!”
Trecho	 de	 história	 escrita	 por	 Charles	Hamilton,	 com	o	 pseudônimo	de	 Frank	 Richards.	 Greyfriars
School	 é	 uma	 escola	 fictícia	 britânica	 que	 serve	 de	 cenário	 para	 diversas	 histórias	 publicadas	 em
jornais	e	livros	e	transformada	em	série	de	TV.

Um	avião	comercial	com	120	passageiros	cai	descontrolado	rumo	a	uma	área	densamente
habitada.	Não	há	tempo	para	evacuar	a	área	e	o	impacto	do	avião	com	certeza	matará	milhares
de	pessoas.	A	única	saída	possível	é	explodir	o	avião	no	ar.	Você	faria	isso?



Vamos	supor	que	a	avaliação	que	o	sr.	Quelch	fez	da	situação	esteja
cem	por	cento	certa.	Só	existem	mesmo	duas	opções:	os	seis	meninos
(incluindo	Bunter)	e	o	próprio	Quelch	caem	no	mar	e	são	devorados
pelos	 tubarões;	 ou	 apenas	 Bunter	 é	 jogado	 no	 mar	 e	 comido.
Deixando	de	lado	o	desprazer	de	ser	jogado	para	fora	do	balão,	para
Bunter	tanto	faz	o	que	aconteça,	porque	ele	vai	morrer	de	qualquer
jeito;	mas	 se	 Bunter	 for	 jogado	 para	 fora,	 Quelch	 pode	 se	 salvar	 e
salvar	os	outros	cinco	meninos.

Ele	 está	 certo	 em	 sacrificar	 Bunter?	 O	 fim	 (salvar	 várias	 vidas
inocentes)	justifica	o	meio	(tirar	uma	vida	inocente)?

Uma	divisão	ética 	Tais	decisões	envolvendo	vida	e	morte	não	são
apenas	parte	do	mundo	da	fantasia,	é	claro.	Na	vida	real,	às	vezes	as
pessoas	se	encontram	em	situações	nas	quais	é	necessário	deixar	que
alguns	poucos	indivíduos	inocentes	morram	ou,	em	casos	extremos,	é
preciso	matá-los,	para	que	algumas,	ou	muitas	outras	vidas	inocentes,
sejam	 salvas.	 Há	 casos	 que	 testam	 os	 limites	 da	 nossa	 intuição,
arrastando-nos	 de	 um	 lado	 para	 outro	 –	 muitas	 vezes,	 nas	 duas
direções	ao	mesmo	tempo.

Essa	 incerteza	 fundamental	 está	 espelhada	 em	 diversas	 abordagens
diferentes	 que	 os	 filósofos	 fizeram	 para	 explicar	 tais	 dilemas.	 As
várias	 teorias	 propostas	 estão,	 com	 frequência,	 de	 um	 lado	 ou	 de
outro	de	uma	importante	linha	divisória	na	ética	–	a	linha	que	separa
as	 teorias	 baseadas	 no	 dever	 (deontológicas)	 e	 as	 baseadas	 nas
consequências	(consequencialistas).

Consequencialismo	 e	 deontologia 	 Um	 jeito	 de	 salientar	 as
diferenças	entre	o	consequencialismo	e	a	deontologia	é	em	termos	de
fins	 e	 meios.	 Um	 consequencialista	 propõe	 que	 a	 questão	 de	 uma
ação	 ser	 certa	 ou	 errada	 deveria	 ser	 determinada	 puramente	 com



base	em	suas	consequências;	uma	ação	é	vista	meramente	como	um
meio	para	um	 fim	desejável,	 e	o	 fato	de	 ser	 certa	ou	errada	é	uma
medida	 de	 sua	 eficiência	 em	 alcançar	 tal	 fim.	 O	 fim	 em	 si	 é	 uma
situação,	ou	estado	de	coisas	(tal	como	um	estado	de	felicidade),	que
resulta	ou	é	consequência	de	várias	ações	que	contribuem	para	ele.

Ao	 escolher	 entre	 os	 vários	 cursos	 de	 ação	 disponíveis,	 os
consequencialistas	 vão	 se	 limitar	 às	 consequências	 boas	 e	 ruins	 de
cada	caso	e	 tomar	decisões	com	base	nisso.	No	caso	de	Bunter,	por
exemplo,	 provavelmente	 eles	 julgariam	 que	 o	 saldo	 de	 vidas
inocentes	salvas	serviria	como	justificação	para	sacrificar	uma	vida.

«	O	fim	pode	justificar	os	meios	enquanto	houver
algo	que	justifique	o	fim.	»

Leon	Trotski,	1936

Gêmeos	siameses	morrerão	em	poucos	meses	se	não	forem	separados	por	uma	cirurgia.	A
operação	oferece	a	um	dos	gêmeos	a	oportunidade	de	levar	uma	vida	razoavelmente	saudável	e
satisfatória,	mas	resultará	na	morte	do	outro	gêmeo.	Você	realiza	a	cirurgia?	(Segue	em	frente,
mesmo	sem	o	consentimento	dos	pais	dos	gêmeos?)

Em	contrapartida,	num	sistema	deontológico,	as	ações	não	são	vistas
apenas	 como	 um	meio	 para	 chegar	 a	 um	 fim,	mas	 como	 certas	 ou
erradas	em	si.	Considera-se	que	as	ações	têm	um	valor	intrínseco	por
si	só,	não	apenas	um	valor	instrumental	na	contribuição	para	um	fim
desejável.	Por	exemplo,	o	deontólogo	pode	afirmar	que	matar	pessoas
inocentes	é	intrinsecamente	errado:	jogar	Bunter	para	fora	do	balão	é



errado	 em	 si	 e	 não	 pode	 ser	 justificado	 por	 quaisquer	 boas
consequências	derivadas	dessa	ação.

O	caso	de	Billy	Bunter	pode	parecer	fantasioso,	mas	dilemas	terríveis
desse	 tipo	 às	 vezes	 surgem	 na	 vida	 real.	 Todos	 os	 casos	 neste
capítulo,	no	que	se	refere	ao	tipo	de	questão	ética	que	despertam,	são
similares	 a	 eventos	 que	 ocorreram	 de	 verdade	 e	 que	 com	 certeza
ocorrerão	de	novo.

A	 teoria	 consequencialista	 mais	 conhecida	 é	 o	 utilitarismo	 (veja	 a
página	73);	 o	 sistema	deontológico	mais	 influente	 é	o	desenvolvido
por	Kant	(veja	a	página	76).

O	fim	justifica	os	meios
Num	sentido	trivial,	um	meio	só	pode	ser	justificado	por	um	fim,	pois	o	meio	é	por	definição	um
modo	de	alcançar	o	fim;	ou	seja,	um	meio	é	justificado	(isto	é,	validado	como	um	meio)	pelo
próprio	fato	de	alcançar	o	fim	pretendido.	Problemas	podem	surgir	–	e	a	frase	pode	ser
considerada	sinistra	–	quando	um	fim	inapropriado	é	escolhido	e	a	escolha	é	feita	à	luz	de	uma
ideologia	ou	de	um	dogma.	Por	exemplo,	se	um	ideólogo	político	ou	um	fanático	religioso
estabelecerem	um	determinado	fim	como	mais	importante	que	qualquer	outro,	faltará	pouco
para	que	seus	seguidores	concluam	que	é	moralmente	aceitável	utilizar	qualquer	meio	para
alcançar	o	fim	proposto.

O	paciente	A	está	muito	doente	e	morrerá	em	uma	semana.	Seu	coração	e	seus	rins	são
compatíveis	com	os	pacientes	B	e	C,	que	morrerão	antes	dele	se	não	fizerem	os	transplantes,	mas
que	têm	boa	chance	de	recuperação	se	o	fizerem.	Não	há	outros	doadores	disponíveis.	Você
mata	o	paciente	A	(com	a	permissão	dele,	sem	a	permissão	dele?)	para	salvar	os	pacientes	B	e	C?



Um	oficial	da	Gestapo	reúne	dez	crianças	e	ameaça	matá-las,	se	você	não	revelar	a	identidade	e	a
localização	de	um	espião.	Você	nem	sabia	que	havia	um	espião,	que	dirá	a	identidade	dele,	mas
tem	certeza	de	que	o	oficial	não	acreditará	em	você	e	irá	cumprir	a	ameaça.	Você	dá	o	nome	de
uma	pessoa	–	qualquer	pessoa	–	para	salvar	as	crianças?	(Como	você	escolhe	a	pessoa	cujo	nome
vai	dar?)

Você,	junto	com	outros	passageiros	mais	a	tripulação	de	um	avião,	sobrevivem	a	uma	queda
entre	as	montanhas.	Não	há	comida,	é	impossível	caminhar	em	busca	de	ajuda	e	uma	equipe	de
socorro	pode	demorar	semanas	para	chegar;	até	lá,	vocês	estarão	todos	mortos	de	fome.	A	carne
de	um	passageiro	pode	sustentar	os	outros	até	que	chegue	socorro.	Vocês	matam	e	comem	um
dos	seus	companheiros?	(Como	escolhem	quem	comer?)

a	ideia	resumida:
A	opção	menos	pior



17 	A	máquina	de	experiências

Suponha	que	exista	uma	máquina	de	experiências	capaz	de
realizar	qualquer	experiência	que	você	desejasse.
Superneuropsicólogos	poderiam	estimular	o	seu	cérebro
para	que	você	pensasse	e	sentisse	que	estava	escrevendo
um	grande	romance,	ou	fazendo	um	amigo,	ou	lendo	um
livro	interessante.	O	tempo	todo	você	estaria	flutuando
num	tanque,	com	eletrodos	conectados	ao	seu	cérebro.
Você	ficaria	plugado	nessa	máquina	a	vida	inteira,
programando	todos	os	seus	desejos?	…Claro	que	estando
no	tanque	você	não	perceberia	que	está	lá;	você	pensaria
que	tudo	estaria	acontecendo	de	verdade…	Você	se
plugaria	nessa	máquina?	O	que	é	mais	importante	para
nós,	além	do	modo	como	sentimos	a	vida	em	nosso
interior?

O	criador	dessa	experiência	sobre	o	pensamento	de	1974,	o	 filósofo
norte-americano	 Robert	 Nozick,	 acha	 que	 as	 respostas	 para	 as
perguntas	 finais	acima	são,	respectivamente,	“Não”	e	“Muita	coisa”.
Na	 aparência,	 a	máquina	 de	 experiências	 se	 parece	 bastante	 com	 a
cuba	 de	 Putnam	 (veja	 a	 página	 4).	 As	 duas	 descrevem	 realidades
virtuais	 nas	 quais	 um	mundo	 é	 simulado	de	 tal	modo	 que	 se	 torna
completamente	indistinguível,	pelo	menos	do	lado	de	dentro,	da	vida
real.	 Mas,	 enquanto	 o	 interesse	 de	 Putnam	 reside	 na	 situação	 do
cérebro	 dentro	 da	 cuba	 e	 o	 que	 isso	 nos	 diz	 sobre	 os	 limites	 de
ceticismo,	 a	 preocupação	 maior	 de	 Nozick	 é	 com	 a	 situação	 das



pessoas	 antes	 de	 serem	 ligadas	 à	 máquina:	 será	 que	 escolheriam
passar	 a	 vida	na	máquina	 e,	 caso	 escolhessem	 isso,	 o	 que	podemos
aprender	com	a	escolha	delas?

«	Entre	a	dor	e	nada,	prefiro	a	dor.	»
William	Faulkner,	1939

A	 escolha	 é	 entre	 uma	 vida	 simulada	 de	 puro	 prazer	 na	 qual	 cada
ambição	 e	 cada	desejo	 são	 realizados	 e	uma	vida	 real	marcada	por
expectativas	 frustradas	 e	 desapontamentos,	 a	 mistura	 usual	 de
sucessos	parciais	 e	 sonhos	 incompletos.	Apesar	da	óbvia	 atração	da
vida	 ligada	à	máquina	de	experiências,	Nozick	pensa	que	a	maioria
das	pessoas	escolheria	não	 ficar	plugada	nela.	A	 realidade	da	vida	é
importante:	queremos	fazer	certas	coisas,	não	apenas	experimentar	o
prazer	 de	 fazê-las.	 No	 entanto,	 se	 o	 prazer	 fosse	 a	 única	 coisa	 que
afetasse	o	nosso	bem-estar,	se	fosse	o	único	componente	da	boa	vida,
certamente	 faríamos	 outra	 escolha,	 uma	 vez	 que	 mais	 prazer	 seria
alcançado	se	estivéssemos	plugados	na	máquina	de	experiências.	Com
base	 nesse	 fato,	 Nozick	 conclui	 que	 existem	 outras	 coisas	 além	 do
prazer	que	consideramos	intrinsecamente	valiosas.

O	 utilitarismo	 clássico 	 Essa	 conclusão	 é	 prejudicial	 a	 qualquer
teoria	 ética	 hedonista	 (baseada	 no	 prazer),	 em	 particular	 ao
utilitarismo,	pelo	menos	na	formulação	clássica	feita	por	seu	criador,
Jeremy	Bentham,	no	século	XVIII.	O	utilitarismo	afirma	que	as	ações
devem	ser	 julgadas	certas	ou	erradas	na	medida	em	que	aumentam
ou	 diminuem	 o	 bem-estar	 humano,	 sua	 “utilidade”.	 Várias
interpretações	 de	 utilidade	 foram	 propostas	 desde	 os	 tempos	 de



Bentham,	mas,	para	o	filósofo,	ela	consistia	em	prazer	ou	felicidade
humanos,	 e	 sua	 teoria	 da	 ação	 certa	 às	 vezes	 é	 resumida	 como	 a
promoção	de	“mais	felicidade	para	o	maior	número	de	pessoas”.

O	 utilitarismo	 não	 receia	 conclusões	morais	 que	 contrariam	 nossas
instituições	 normais	 (veja	 a	 página	 68).	 Na	 verdade,	 uma	 de	 suas
principais	 recomendações,	 segundo	Bentham,	seria	prover	uma	base
racional	 e	 científica	 para	 tomadas	 de	 decisão	 morais	 e	 sociais,	 em
contraste	 com	 as	 instituições	 caóticas	 e	 incoerentes	 nos	 quais	 se
baseavam	 os	 chamados	 direitos	 naturais	 e	 a	 lei	 natural.	 Para
estabelecer	 tal	base	racional,	Bentham	propôs	um	“felicific	 calculus”,
de	 acordo	 com	 o	 qual	 diferentes	 quantidades	 de	 prazer	 e	 dor
produzidas	por	diferentes	ações	poderiam	ser	medidas	e	comparadas;
a	ação	certa	numa	dada	ocasião	poderia	então	 ser	determinada	por
um	simples	processo	de	adição	e	subtração.

«	A	natureza	colocou	a	humanidade	sob	o
domínio	de	dois	senhores	soberanos,	a	dor	e	o

prazer.	Só	a	eles	cabe	indicar	o	que	devemos	fazer.

»
Jeremy	Bentham,	1785

Variedades	de	utilitarismo
O	utilitarismo	é,	historicamente,	uma	versão	significativa	do	consequencialismo,	que	diz	que	as
ações	devem	ser	julgadas	certas	ou	erradas	segundo	suas	consequências	(veja	a	página	69).	No
caso	do	utilitarismo,	o	valor	das	ações	é	determinado	por	sua	contribuição	ao	bem-estar,	ou
“utilidade”.	No	utilitarismo	clássico	(hedonista)	de	Bentham	e	Mills,	a	utilidade	é	entendida	como
prazer	humano,	mas	desde	então	essa	ideia	foi	modificada	e	ampliada	de	vários	modos.	Essas



abordagens	diferentes	reconhecem	tipicamente	que	a	felicidade	humana	depende	não	só	do
prazer,	mas	também	da	satisfação	de	um	amplo	leque	de	desejos	e	preferências.	Alguns	teóricos
sugeriram	estender	o	alcance	do	utilitarismo	além	do	bem-estar	humano	para	outras	formas	de
vida	sensível.

Também	existem	pontos	de	vista	diferentes	sobre	como	o	utilitarismo	pode	ser	aplicado	às
ações.	Segundo	o	utilitarismo	direto	ou	utilitarismo	de	ato,	cada	ação	é	avaliada	diretamente
em	termos	de	sua	contribuição	à	utilidade.	Em	contrapartida,	de	acordo	com	o	utilitarismo	de
regra,	um	curso	de	ação	apropriado	é	determinado	tendo	como	referência	vários	conjuntos	de
regras	que	irão,	se	seguidas	por	todos,	promover	a	utilidade.	Por	exemplo,	matar	uma	pessoa
inocente,	em	certas	circunstâncias,	resulta	na	salvação	de	muitas	outras	vidas,	portanto,	aumenta
a	utilidade	geral;	então,	para	o	utilitarismo	de	ato,	esse	seria	um	curso	de	ação	correto.	No
entanto,	como	regra,	matar	uma	pessoa	inocente	diminui	a	utilidade,	então	o	utilitarismo	de
regra	poderia	dizer	que	essa	mesma	ação	foi	errada,	mesmo	que	possa	ter	tido	consequências
benéficas	numa	ocasião	específica.	O	utilitarismo	de	regra	pode	assim	estar	mais	de	acordo	com
as	nossas	intuições	comuns	sobre	questões	morais,	embora	isso	não	o	tenha	recomendado	aos
mais	recentes	pensadores	utilitaristas,	que	por	diversas	razões	o	julgam	incoerente	ou	sujeito	a
objeções.

Assim,	para	Bentham,	prazeres	diferentes	diferem	apenas	no	que	diz
respeito	 à	 sua	 duração	 e	 intensidade,	 não	 à	 sua	 qualidade;	 uma
concepção	 bastante	 monolítica	 de	 prazer	 que	 parece	 vulnerável	 às
implicações	 da	 máquina	 de	 experiências	 de	 Nozick.	 Dada	 sua
natureza	 descompromissada,	 podemos	 supor	 que	 Bentham	 teria
pisoteado	 de	 bom	 grado	 a	 intuição	 extraída	 da	 experiência	 de
pensamento	de	Nozick.	No	entanto,	J.	S.	Mill,	outro	dos	 fundadores
do	 utilitarismo,	 estava	 mais	 preocupado	 em	 aparar	 algumas	 das
arestas	da	teoria.

Prazeres	 maiores	 e	 menores 	 Críticos	 contemporâneos	 foram
rápidos	 em	 apontar	 como	 era	 limitada	 a	 concepção	 de	moralidade
oferecida	por	Bentham.	Ao	supor	que	a	vida	não	tinha	objetivo	maior
que	o	prazer,	ele	parecia	ter	deixado	de	fora	muitas	outras	coisas	que
costumamos	considerar	inerentemente	valiosas,	como	conhecimento,



honra	 e	 realização;	 ele	 havia	 proposto	 (como	 registrou	Mill)	 “uma
doutrina	 digna	 de	 porcos”.	 O	 próprio	 Bentham,	 de	 modo
esplendidamente	 igualitário,	 confrontou	 a	 acusação	 de	 cabeça
erguida:	“Preconceitos	à	parte”,	declarou	ele,	“o	 jogo	pushpin	 tem	o
mesmo	 valor	 que	 as	 arte	 e	 as	 ciências	 da	música	 e	 da	 poesia”.	 Em
outras	palavras,	 se	um	prazer	maior	 for	 alcançado	por	meio	de	um
jogo	 popular,	 o	 jogo	 tem,	 sim,	 mais	 valor	 que	 os	 mais	 refinados
produtos	do	intelecto.

Mill	sentiu-se	incomodado	com	a	conclusão	sem	rodeios	de	Bentham
e	procurou	modificar	o	utilitarismo	para	evitar	ataques	dos	críticos.
Além	das	duas	variáveis	usadas	por	Bentham	para	medir	o	prazer	–
duração	 e	 intensidade	 –,	Mill	 escolheu	 uma	 terceira	 –	 qualidade	 –,
apresentando	assim	uma	hierarquia	de	prazeres	maiores	e	menores.
De	 acordo	 com	 essa	 distinção,	 alguns	 prazeres,	 tais	 como	 os	 do
intelecto	e	da	arte,	têm	mais	valor	que	os	prazeres	físicos	e,	ao	dar-
lhes	mais	peso	no	cálculo	do	prazer,	Mill	pôde	concluir	que	“a	vida
de	 Sócrates	 insatisfeito	 é	melhor	 que	 a	 vida	 de	 um	 tolo	 satisfeito”.
Essa	 alteração,	 porém,	 teve	 um	 custo.	 A	 princípio,	 algo	 que
aparentemente	era	atraente	no	esquema	de	Bentham	–	a	simplicidade
–	foi	diminuído,	embora,	de	qualquer	modo,	a	operação	do	“felicific
calculus”	apresente	dificuldades.	Mais	que	isso,	a	noção	de	diferentes
tipos	 de	 prazer	 apresentada	 por	 Mill	 parece	 exigir	 outros	 critérios
além	do	prazer	para	diferenciá-los.	Se	algo	além	do	prazer	constitui	o
que	 Mill	 considera	 utilidade,	 isso	 o	 ajuda	 a	 enfrentar	 a	 questão
levantada	 por	 Nozick,	 mas	 por	 outro	 lado	 nos	 faz	 questionar	 se	 a
teoria	dele	continua	sendo	utilitária.

«	Ações	são	corretas	na	na	medida	em	que	tendem
a	promover	a	felicidade,	erradas	quando	tendem	a



produzir	o	oposto	da	felicidade.	»
J.	S.	Mill,	1859

a	ideia	resumida:
A	felicidade	basta?



18 	O	imperativo	categórico

Você	sabe	que	Christina	quer	matar	a	sua	amiga	Mariah,
que	você	deixou	sentada	lá	no	bar.	Christina	se	aproxima	e
pergunta	se	você	sabe	onde	Mariah	está.	Se	você	lhe	disser
a	verdade,	Christina	vai	encontrar	Mariah	e	matá-la.	Se
você	mentir	e	disser	que	viu	Mariah	ir	embora	há	cinco
minutos,	Christina	perderá	a	pista	dela	e	Mariah
conseguirá	escapar.	O	que	você	deveria	fazer?	Falar	a
verdade	ou	mentir?

Parece	 maluquice	 fazer	 uma	 pergunta	 dessas.	 A	 consequência	 de
dizer	 a	 verdade	 é	 terrível.	 Claro	 que	 você	 deveria	 mentir	 –	 uma
mentira	branca,	você	irá	pensar,	por	uma	boa	causa.	Mas,	segundo	a
visão	de	Immanuel	Kant	–	um	dos	mais	influentes	e,	diriam	alguns,	o
maior	filósofo	dos	últimos	300	anos	–,	essa	é	a	resposta	errada.	Não
mentir	 é,	 de	 acordo	 com	 Kant,	 um	 princípio	 fundamental	 da
moralidade,	um	“imperativo	categórico”:	algo	que	alguém	é	obrigado
a	 fazer,	 incondicionalmente	 e	 sem	 preocupação	 com	 as
consequências.	Essa	insistência	implacável	em	agir	segundo	o	dever,
junto	com	a	noção	de	imperativo	categórico	que	a	permeia,	é	a	pedra
fundamental	da	ética	kantiana.

Imperativos	hipotéticos	e	categóricos 	Para	explicar	o	que	é	um
imperativo	 categórico,	 primeiro	 Kant	 nos	 diz	 o	 que	 ele	 não	 é,
comparando-o	a	um	imperativo	hipotético.

Suponha	 que	 eu	 lhe	 diga	 o	 que	 fazer,	 dando	 uma	 ordem	 (um



imperativo):	 “Pare	 de	 fumar!”.	 Implicitamente	 há	 uma	 série	 de
condições	 que	 posso	 acrescentar	 à	 ordem	 –	 “senão	 arruinará	 a	 sua
saúde”,	 por	 exemplo,	 ou	 “senão	 irá	 desperdiçar	 dinheiro”.	 É	 claro
que,	 se	 você	 não	 se	 preocupa	 com	a	 sua	 saúde	 ou	 com	dinheiro,	 a
ordem	não	o	afeta	e	você	não	me	obedece.	Em	contrapartida,	no	caso
de	um	imperativo	categórico,	não	há	“se”	algum	envolvido,	implícito
ou	explícito.	“Não	minta!”	e	“Não	mate	pessoas!”	são	injunções	que
não	 estão	 sujeitas	 a	 exercícios	 hipotéticos	 baseados	 em	 qualquer
objetivo	 ou	 desejo	 que	 você	 possa	 ter	 e	 devem	 ser	 obedecidas,
absoluta	 e	 incondicionalmente,	 por	 uma	 questão	 de	 dever.	 Um
imperativo	 categórico	 desse	 tipo,	 ao	 contrário	 de	 um	 imperativo
hipotético,	constitui	uma	lei	moral.

Danem-se	as	consequências
A	ética	de	Kant,	um	sistema	de	moralidade	paradigmático	deontológico,	ou	baseado	no	dever,
exerce	enorme	influência	sobre	os	teoristas	éticos	subsequentes,	que	avidamente	têm
desenvolvido	as	ideias	dele	ou	reagido	contra	elas.	Uma	questão	semelhante	à	de	Christina	e
Mariah	foi	apresentada	a	Kant	e	ele	conservou	sua	visão	categórica,	insistindo	que	é	dever	moral
de	uma	pessoa	dizer	a	verdade	em	todas	as	ocasiões,	mesmo	falando	com	um	assassino.	Ao
manter	seu	foco	inabalável	no	dever	pelo	valor	do	dever,	com	total	desprezo	pelas
consequências,	previstas	ou	imprevistas,	Kant	mapeia	um	caminho	tão	oposto	quanto	possível
de	conceber	aos	sistemas	de	moralidade	baseados	em	consequências.

De	acordo	com	Kant,	 sob	cada	ação	existe	uma	regra	 subjacente	de
conduta,	 ou	 máxima.	 Tais	 máximas	 podem	 ter	 a	 forma	 de
imperativos	 categóricos,	 contudo,	 sem	 serem	qualificadas	 como	 leis
morais,	 pois	 são	 reprovadas	num	 teste	 que	 é,	 em	 si,	 uma	 forma	de
imperativo	categórico	supremo	e	abrangente:

Aja	apenas	de	acordo	com	uma	máxima



que	você	possa	ao	mesmo	tempo	querer
que	se	torne	uma	lei	universal.

Em	 outras	 palavras,	 uma	 ação	 é	 permitida	 pela	 moral	 apenas	 se
estiver	 de	 acordo	 com	 uma	 regra	 que	 você	 possa	 consistente	 e
universalmente	 aplicar	 a	 si	 mesmo	 e	 aos	 outros	 (uma	 variação	 da
regra	áurea,	na	verdade;	veja	a	página	80).	Por	exemplo,	poderíamos
propor	a	máxima	de	que	é	permitido	mentir.	Mas	mentir	só	é	possível
contra	um	pano	de	fundo	no	qual	exista	(algum	nível	de)	verdade	–
se	todos	mentissem	o	tempo	todo,	ninguém	acreditaria	em	ninguém	–
e	 por	 essa	 razão	 seria	 autofrustrante	 e	 em	 certo	 sentido	 irracional
desejar	que	mentir	 se	 tornasse	uma	 lei	 universal.	Do	mesmo	modo,
roubar	pressupõe	um	contexto	de	posse	de	propriedade,	mas	todo	o
conceito	de	propriedade	ruiria	se	todos	roubassem;	quebrar	promessas
pressupõe	uma	instituição	geralmente	aceita	de	cumprir	promessas;	e
assim	por	diante.

O	filósofo	contemplativo
Há	tempos	Kant	tem	sido	retratado	de	modo	zombeteiro	como	o	filósofo	arquetípico
consumado,	fechado	em	sua	torre	de	marfim	meditando	profundamente	sobre	segredos
teutônicos	profundos.	Tal	imagem	é	reforçada	pelo	fato	de	Kant	ter	vivido	toda	sua	longa	vida
como	um	solteirão	acadêmico	em	Königsberg,	sem	jamais,	ao	que	se	diz,	ter	saído	de	sua	cidade
natal.

Os	tons	sombrios	dessa	imagem	são	aprofundados	pela	completa	austeridade	de	sua	filosofia	e
pela	dificuldade	da	linguagem	na	qual	foi	apresentada.	De	fato,	Kant	às	vezes	parece	ir	longe
para	oferecer	munição	a	seus	adversários;	um	dos	mais	famosos	exemplos	refere-se	a	suas
elucubrações	sobre	o	amor	sexual,	as	quais	(como	apontou	o	filósofo	Simon	Blackburn)	soam
mais	como	a	descrição	de	um	estupro	coletivo:

Por	si	só,	é	uma	degradação	da	natureza	humana,	pois	assim	que	uma	pessoa	torna-se	objeto	de
apetite	para	outra,	todos	os	motivos	para	um	relacionamento	moral	deixam	de	atuar,	porque,	como
objeto	de	apetite	para	outra	pessoa,	torna-se	uma	coisa	e,	como	tal,	pode	ser	tratada	e	usada	por



todo	mundo.

Seja	como	for,	mesmo	que	exista	uma	base	para	tal	caricatura,	o	veredito	final	deve	ser	que	Kant
é	um	dos	mais	originais	e	influentes	pensadores	na	história	da	filosofia,	cuja	grande	e	indelével
marca	é	ser	igualmente	estudado	em	ética	moderna,	epistemologia	e	metafísica.

Assim,	a	exigência	da	universalidade	elimina	certos	tipos	de	conduta
com	base	na	lógica,	mas	parece	haver	muitas	outras	que	poderíamos
universalizar,	mas	não	desejaríamos	considerar	como	morais.	“Pense
sempre	 nos	 seus	 próprios	 interesses”,	 “Quebre	 promessas	 quando
possível,	mas	 sem	 solapar	 a	 instituição	 da	 promessa”	 –	 parece	 não
haver	nada	de	 inconsistente	ou	 irracional	 em	desejar	que	 isso	 fosse
transformado	em	lei	universal.	Então	como	Kant	afastou	esse	perigo?

Autonomia	e	 razão	pura 	As	 exigências	 do	 imperativo	 categórico
impõem	uma	estrutura	racional	à	ética	de	Kant,	mas	a	tarefa	é	então
passar	do	enquadramento	lógico	para	o	conteúdo	moral	propriamente
dito	–	para	explicar	como	a	“razão	pura”,	sem	suporte	empírico,	pode
informar	e	direcionar	a	vontade	do	agente	moral.	A	 resposta	 reside
no	valor	inerente	da	agência	moral	em	si	–	valor	baseado	no	“único
princípio	supremo	da	moralidade”,	a	liberdade	ou	autonomia	de	uma
vontade	 que	 obedece	 a	 leis	 que	 impõe	 a	 si	 mesma.	 A	 importância
suprema	 vinculada	 aos	 agentes	 autônomos,	 de	 vontade	 livre,	 é
espelhada	na	segunda	maior	formulação	do	imperativo	categórico:

Aja	de	modo	a	tratar	a	humanidade,	na	sua	pessoa
ou	na	de	outros,	não	apenas	como	um	meio,
mas	sempre	e	ao	mesmo	tempo	como	um	fim.

Uma	 vez	 que	 alguém	 reconhece	 o	 inestimável	 valor	 da	 própria
agência	 moral,	 é	 necessário	 estender	 esse	 respeito	 à	 agência	 dos
outros.	 Tratar	 os	 outros	 como	 simples	 meios	 para	 promover	 os



próprios	 interesses	 sabota	 ou	 destrói	 a	 agência	 dos	 outros,	 logo	 as
máximas	que	servem	a	propósitos	próprios	ou	prejudicam	os	outros
contradizem	 essa	 formulação	 do	 imperativo	 categórico	 e	 não	 se
qualificam	como	leis	morais.	Em	resumo,	existe	um	reconhecimento
aqui	de	que	há	direitos	básicos	que	pertencem	às	pessoas	em	virtude
de	 sua	 humanidade	 e	 não	 podem	 ser	 ignorados:	 essa	 é	 uma	 faceta
profunda	e	iluminada	da	ética	kantiana.

«	Duas	coisas	enchem	o	espírito	de	uma
admiração	e	de	uma	veneração	que	não	faz	mais
do	que	aumentar	quanto	mais	frequente	e
regularmente	refletimos	sobre	elas:	o	céu

estrelado	sobre	minha	cabeça	e	a	lei	moral	em

meu	íntimo	»
Immanuel	Kant,	1788

a	ideia	resumida:
O	dever	a	todo	custo



19 	A	regra	áurea

“O	cerne	da	questão	é	se	todos	os	americanos	devem	ter
direitos	iguais	e	oportunidades	iguais,	se	vamos	tratar
nossos	companheiros	americanos	como	queremos	ser
tratados.	Se	um	americano,	por	ter	pele	escura,	não	pode
almoçar	num	restaurante	aberto	ao	público,	se	não	pode
mandar	os	seus	filhos	para	a	melhor	escola	disponível,	se
não	pode	votar	nos	políticos	que	irão	representá-lo,	se,	em
resumo,	ele	não	pode	usufruir	da	vida	livre	e	completa	que
todos	nós	queremos,	então	quem	entre	nós	gostaria	de
mudar	de	cor	da	pele	e	se	colocar	no	lugar	dele?	Quem
entre	nós	se	contentaria	com	os	conselhos	de	paciência	e
adiamento?”

Em	junho	de	1963,	numa	época	em	que	a	tensão	e	o	ódio	raciais	nos
Estados	 Unidos	 estavam	 se	 transformando	 em	 violência	 e	 atos	 de
protesto	 público,	 o	 presidente	 John	 F.	 Kennedy	 fez	 um	discurso	 ao
povo	 norte-americano	 no	 qual	 falou	 apaixonadamente	 contra	 a
segregação	e	a	discriminação	racial.	No	cerne	de	seu	discurso,	havia
um	apelo	ao	mais	 fundamental	e	onipresente	de	 todos	os	princípios
morais,	 a	 chamada	 “regra	 áurea”.	 Encapsulada	 na	 frase	 “Faça	 aos
outros	o	que	gostaria	que	fizessem	a	você”,	a	noção	subjacente	parece
ser	fundamental	ao	mais	básico	sentido	ético	humano	e	é	expressa	de
uma	forma	ou	outra	em	virtualmente	 todas	as	 tradições	religiosas	e
morais.



«	Não	ofenda	ninguém,	para	que	ninguém	o
ofenda.	»

Maomé,	c.630

Poucos	filósofos	da	moral	deixaram	de	invocar	a	regra	áurea	ou,	no
mínimo,	mencionar	 sua	 relação	 com	 os	 princípios	 de	 suas	 próprias
teorias.	 Embora	 Kant	 afirmasse	 que	 faltava	 à	 regra	 áurea	 o	 rigor
necessário	 para	 qualificá-la	 como	 uma	 lei	 universal,	 existem	 ecos
claros	dela	na	mais	famosa	formulação	do	seu	imperativo	categórico:
“Aja	apenas	de	acordo	com	uma	máxima	que	você	possa	ao	mesmo
tempo	querer	que	se	torne	uma	lei	universal”	(veja	a	página	78).	Na
outra	ponta	do	espectro	filosófico,	J.	S.	Mill	reivindicou	a	regra	áurea
para	o	utilitarismo,	declarando:	“Na	regra	áurea	de	Jesus	de	Nazaré,
lemos	o	espírito	completo	da	ética	da	utilidade”	(veja	a	página	83).
Um	 exemplo	mais	 recente	 é	 encontrado	 no	 prescritivismo,	 a	 teoria
ética	 desenvolvida	 por	 R.	 M.	 Hare,	 que	 propõe	 que	 a	 noção	 de
“universalizabilidade”	–	claramente	uma	variação	da	regra	áurea	–	é
uma	propriedade	essencial	dos	julgamentos	morais.

Oportunistas	e	hipócritas
Primos	não	muito	distantes	dos	escarnecedores	da	regra	áurea	–	aqueles	que	desejam	fazer	aos
outros,	mas	não	querem	que	façam	a	eles	–	são	os	oportunistas,	cujo	objetivo	é	aproveitar	os
benefícios	do	que	fazem	a	eles	sem	incorrer	nos	custos	de	fazê-los	a	alguém.	Trabalhadores	que
não	se	sindicalizam,	mas	recebem	o	benefício	de	um	aumento	negociado	por	ação	sindical;
países	que	não	se	esforçam	no	controle	de	suas	emissões	de	carbono,	mas	se	beneficiam	de
ações	coletivas	internacionais	para	reduzir	o	aquecimento	global.	O	problema,	nesses	casos,	é
que	a	regra	pode	ser	racional	para	indivíduos	que	consideram	apenas	os	seus	próprios	interesses
e	são	oportunistas,	mas	se	muitas	pessoas	pensarem	do	mesmo	jeito	nenhum	dos	benefícios



esperados	será	alcançado.

Então	é	certo	usar	a	coerção?	É	correto	obrigar	os	trabalhadores	à	sindicalização	a	portas
fechadas,	ou	forçar	acordos	internacionais	por	meio	de	ameaças	de	sanções	ou	outras	ações?

Outros	parentes	próximos	dos	delinquentes	da	regra	áurea	são	os	hipócritas,	que	procuram
garantir	que	não	façam	nada	a	eles	ao	não	praticarem	o	que	pregam:	o	pastor	adúltero	que	louva
a	santidade	do	casamento;	o	político	que	aceita	propina	enquanto	fala	mal	de	falcatruas
financeiras.	Como	nas	violações	da	regra	áurea,	a	objeção	básica	nesses	casos	é	a	incoerência
entre	as	opiniões	declaradas	das	pessoas	e	as	crenças	sugeridas	por	seu	comportamento;	entre	a
importância	que	dizem	dar	a	certas	proposições	e	a	indiferença	que	pode	ser	inferida	de	suas
ações.

Entendendo	a	regra	áurea 	Apesar	de	seu	apelo	intuitivo,	não	é	tão
óbvio	o	quanto	uma	orientação	prática	pode	resultar	da	regra	áurea.
Sua	simplicidade	total,	embora	seja	parte	de	sua	atração,	a	torna	um
alvo	 fácil	 para	 observações	 críticas.	 As	 pessoas	 sentem	 prazer	 de
modos	 muito	 diferentes;	 o	 não	 masoquista	 fugiria	 do	 masoquista
adepto	 da	 regra	 áurea.	Mas,	 quando	 tentamos	 definir	 e	 redefinir	 a
regra,	 nós	 nos	 arriscamos	 a	 enfraquecê-la.	 Podemos	 desejar
especificar	 o	 contexto	 e	 as	 circunstâncias	 em	 que	 a	 regra	 pode	 ser
aplicada,	mas	se	formos	específicos	demais	a	regra	começa	a	perder	a
universalidade,	que	é	a	grande	responsável	por	sua	atração.	No	cerne
da	 regra	 áurea	 reside	uma	 exigência	de	 consistência,	mas	 o	 egoísta
pode	 consistentemente	 correr	 atrás	 de	 seus	 próprios	 interesses	 sem
mostrar	 inconsistência	 ao	 recomendar	 que	 outros	 façam	 a	 mesma
coisa.

«	Em	tudo	façam	aos	outros	o	que	querem	que
eles	lhes	façam,	pois	esta	é	a	Lei	e	os	Profetas.	»

Jesus,	c.30	d.C.



«	A	regra	áurea	é	um	bom	padrão,	que	pode	ser
melhorado	fazendo-se	aos	outros,	sempre	que

possível,	o	que	querem	que	lhe	façam.	»
Karl	Popper,	1945

Observadores	 ideais	 e	 espectadores
imparciais
O	apelo	universal	da	regra	áurea	–	a	razão	pela	qual	ela	aparece	sob	uma	forma	ou	outra	em
praticamente	todos	os	sistemas	éticos	filosóficos	e	religiosos	–	deve-se	em	parte	à	sua	pura
generalidade.	E	assim,	de	acordo	com	critérios	e	necessidades	específicos,	suas	facetas
dominantes	podem	incluir	(entre	várias	outras	coisas)	reciprocidade,	imparcialidade	e
universalidade.	O	caráter	multiforme	da	regra	também	significa	que	ela	(ou	algo	muito	parecido)
tem	surgido	sob	muitos	disfarces	diferentes	em	diversos	sistemas	diferentes.	Uma	encarnação
influente	é	a	do	“observador	ideal”.	A	suposição,	aqui,	é	que	nossos	instintos	incorretos	e	incultos
serão	distorcidos	por	vários	fatores,	incluindo	a	ignorância,	a	parcialidade	pelos	amigos	e	a	falta
de	empatia	pelos	outros.	Como	antídoto	contra	isso,	um	observador	ideal	(ou	idealizado)	é
introduzido,	e	sua	visão,	livre	de	tais	falhas,	fornece	uma	medida-padrão	moral	adequada.

Uma	das	mais	conhecidas	elaborações	dessa	noção	é	o	“espectador	imparcial	e	bem	informado”,
descrito	pelo	filósofo	e	economista	escocês	Adam	Smith	em	sua	Teoria	dos	sentimentos	morais,
de	1759.	O	espectador	de	Smith	é	a	voz	da	consciência	interna,	“o	homem	dentro	do	peito,	o
grande	juiz	e	árbitro	de	nossa	conduta”,	cuja	jurisdição	é	baseada	“no	desejo	de	possuir	aquelas
qualidades	e	realizar	aquelas	ações	que	amamos	e	admiramos	nas	outras	pessoas;	e	no	temor	de
possuir	aquelas	qualidades	e	realizar	aquelas	ações	que	odiamos	e	desprezamos	nas	outras
pessoas”.

«	O	que	você	não	deseja	para	você,	não	faça	aos
outros…	Assim	como	você	deseja	respeito,	ajude
os	outros	a	serem	respeitados;	assim	como	você



deseja	o	sucesso,	ajude	os	outros	a	alcançá-lo.	»
Confúcio,	c.500	a.C.

a	ideia	resumida:
Faça	como
fariam	a	você

Em	vez	de	ver	a	regra	áurea	como	uma	panaceia	moral	(como	alguns
procuraram	 fazer),	 é	 mais	 frutífero	 encará-la	 como	 um	 ingrediente
essencial,	 uma	 parte	 necessária	 para	 as	 bases	 de	 nosso	 pensamento
moral;	 uma	 exigência	 não	 só	 de	 consistência,	 mas	 de	 justiça;	 uma
necessidade	de	que	você	busque	colocar-se,	em	imaginação,	no	lugar
de	 outra	 pessoa,	 que	 você	 ofereça	 aos	 outros	 o	 tipo	 de	 respeito	 e
compreensão	 que	 deseja	 receber.	 Desse	 modo,	 a	 regra	 áurea	 é	 um
antídoto	 útil	 contra	 o	 tipo	 de	miopia	moral	 que	 costuma	 afligir	 as
pessoas	quando	os	seus	maiores	interesses	correm	algum	risco.



20 	Atos	e	omissões

A	água	já	chegou	ao	peito	dos	que	estão	na	caverna	e
continua	a	subir	rapidamente.	Se	a	equipe	de	resgate	não
agir	logo,	os	oito	homens	morrerão	em	menos	de	meia
hora.	Mas	o	que	os	salvadores	podem	fazer?	Não	há	como
tirar	os	homens	do	local	a	tempo,	não	há	como	cortar	o
fluxo	de	água.	A	única	opção	é	desviar	o	fluxo	para	uma
caverna	menor	nas	proximidades.	Mas	na	caverna	menor
ficaram	presos	os	dois	outros	homens	que	se	separaram	do
grupo	principal:	eles	estão	bem	e	esperam	pacientemente
serem	resgatados	de	lá.	Desviar	o	fluxo	de	água	inundará	a
caverna	menor	em	minutos	e	os	dois	homens	lá	dentro	vão
se	afogar.	O	que	a	equipe	de	regate	deve	fazer?	Cruzar	os
braços	e	deixar	os	oito	homens	morrerem,	ou	salvá-los	à
custa	da	vida	dos	outros	dois	homens?

Um	 dilema	 terrível,	 sem	 resposta	 fácil.	 Suponha	 que	 realmente
existam	 apenas	 duas	 opções:	 desviar	 o	 fluxo	 de	 água,	 que	 é	 uma
intervenção	deliberada	que	causará	a	morte	de	dois	homens	que,	se
nada	for	feito,	continuarão	vivos;	e	cruzar	os	braços	sem	fazer	nada,
o	que	causará	a	morte	de	oito	homens	que	poderiam	ter	sido	salvos.
Embora	a	segunda	opção	seja	pior	quando	se	trata	de	vidas	perdidas,
muitos	 consideram	 pior	 agir	 de	 um	 modo	 que	 cause	 a	 morte	 de
alguém	 do	 que	 permitir	 que	 alguém	 morra	 por	 falta	 de	 ação.	 A
suposta	diferença	moral	 entre	o	que	você	 faz	 e	o	que	você	permite
que	 aconteça	 –	 a	 chamada	doutrina	 ato-omissão	 –	 divide,	 de	modo



previsível,	os	 teoristas	éticos.	Os	que	 insistem	que	o	valor	moral	de
uma	ação	deveria	ser	julgado	apenas	por	suas	consequências	rejeitam
a	 doutrina,	 ao	 passo	 que	 ela	 é	 aprovada	 pelos	 filósofos	 que	 dão
ênfase	 à	 propriedade	 intrínseca	 de	 certos	 tipos	 de	 ação	 e	 ao	 nosso
dever	de	executar	tais	ações	sem	considerar	as	consequências	(veja	a
página	76).

O	princípio	do	duplo	efeito
Na	avaliação	moral	de	uma	ação,	a	intenção	do	agente	costuma	ser	crucial.	Nossas	ações	podem
ser	censuráveis	mesmo	que	suas	más	consequências	não	tenham	sido	intencionais	(elas	podem
indicar	negligência,	por	exemplo),	mas	as	mesmas	ações	podem	ser	julgadas	com	mais	rigor	se
as	consequências	forem	intencionais.	Muito	próximo	da	doutrina	ato-omissão,	o	princípio	do
duplo	efeito	aciona	a	ideia	de	separar	as	consequências	intencionais	de	uma	ação	das
consequências	meramente	previstas.	Uma	ação	que	tem	resultados	bons	e	ruins	pode	então	ser
justificada	moralmente	se	foi	realizada	com	a	intenção	de	produzir	bons	resultados,	enquanto
que	os	resultados	ruins	foram	previstos,	mas	não	intencionais.	O	princípio	tem	sido	aplicado	a
casos	como	os	descritos	a	seguir:

•	A	vida	de	uma	mãe	é	salva	pela	remoção	cirúrgica	(pela	morte,	portanto)	de	um	feto:	salvar	a
vida	da	mãe	é	intencional;	matar	o	feto	é	previsto,	mas	não	intencional.

•	Medicamentos	contra	a	dor	são	dados	a	pacientes	terminais:	a	intenção	é	aliviar	a	dor	que
sentem;	o	efeito	colateral	conhecido,	mas	não	intencional,	é	que	a	vida	dos	pacientes	será
abreviada.

•	A	fábrica	de	munição	do	inimigo	é	bombardeada:	a	intenção	é	destruir	a	fábrica;	a
consequência	prevista,	mas	não	intencional	(ou	“dano	colateral”),	é	a	morte	de	muitos	civis	que
moram	perto	da	fábrica.

Em	todos	esses	casos,	a	ideia	do	efeito	duplo	é	usada	para	sustentar	a	alegação	de	que	as	ações
realizadas	são	moralmente	defensáveis.	A	doutrina	costuma	ser	usada	por	pensadores	que
favorecem	uma	concepção	de	moralidade	absolutista	ou	baseada	no	dever	(deontológica)	para
explicar	casos	nos	quais	há	deveres	conflitantes	e	direitos	são	aparentemente	desrespeitados.	O
princípio	tem	êxito	ou	fracassa	quando	se	faz	a	distinção	entre	intenção	e	previsão;	mas	ainda	é
motivo	de	debates	o	fato	de	essa	distinção	ser	capaz	ou	não	de	suportar	o	peso	que	lhe	é
imposto.



Brincando	de	Deus 	Qualquer	que	seja	a	força	de	nossas	intuições
aqui,	 a	 distinção	 parece	 enfraquecer	 quanto	 mais	 a	 examinamos.
Muito	 do	 seu	 apelo,	 especialmente	 em	 questões	 de	 vida	 e	 morte,
mexe	com	o	nosso	medo	de,	ao	fazermos	algo,	“brincarmos	de	Deus”
–	 decidindo	 quem	 deve	 viver	 e	 quem	 deve	 morrer.	 Mas	 em	 que
sentido	moralmente	 relevante	 “cruzar	 os	 braços”	 é	 não	 fazer	 nada?
Não	agir	é	uma	decisão,	assim	como	agir,	então	parece	que	nos	dois
casos	 não	 há	 opção	 além	 de	 brincar	 de	 Deus.	 Seríamos	 mais
clementes	com	pais	que	decidem	afogar	os	filhos	na	banheira	ou	com
pais	 que	 não	 alimentam	 os	 filhos	 e	 os	 deixam	 morrer	 de	 fome
lentamente?	Distinções	precisas	entre	matar	e	deixar	morrer	parecem
grotescas	nesses	 casos,	 e	 relutaríamos	em	dizer	que	a	 “omissão”	 foi
em	qualquer	sentido	menos	censurável	que	a	“ação”.

A	suposta	distinção	moral	entre	coisas	feitas	e	coisas	que	receberam
permissão	 para	 acontecer	 costuma	 ser	 evocada	 em	 áreas	 médicas
eticamente	 delicadas,	 como	 a	 eutanásia.	 Nesse	 caso,	 a	 distinção
costuma	 ser	 feita	 entre	 a	 eutanásia	 ativa,	 na	 qual	 o	 tratamento
médico	 apressa	 a	morte	 de	 um	 paciente,	 e	 a	 eutanásia	 passiva,	 na
qual	a	morte	 resulta	da	 interrupção	do	 tratamento.	Muitos	 sistemas
legais	 (provavelmente	 seguindo	 nossos	 instintos,	 nesse	 caso)
escolhem	 reconhecer	 essa	 diferença,	 mas,	 de	 novo,	 é	 difícil	 ver
qualquer	distinção	moralmente	relevante	entre,	digamos,	administrar
drogas	 que	 induzem	 a	 morte	 (um	 ato	 deliberado)	 e	 parar	 de
administrar	drogas	que	prolongam	a	vida	(uma	não	ação	deliberada).
A	posição	legal	se	baseia,	em	parte,	na	noção	(quase	sempre	religiosa
em	sua	origem)	da	santidade	da	vida	humana;	mas,	ao	menos	no	que
se	 refere	 ao	 debate	 sobre	 a	 eutanásia,	 essa	 é	 primariamente	 uma
preocupação	com	a	vida	humana	em	si,	 sem	 levar	em	consideração
sua	qualidade	ou	as	preferências	do	ser	humano	cuja	vida	está	sendo



decidida.	Dessa	maneira,	a	 lei	 tem	a	consequência	bizarra	de	 tratar
um	 ser	 humano	 em	 situação	 de	 extremo	desconforto	 ou	 sofrimento
com	 uma	 consideração	 menor	 que	 a	 normalmente	 oferecida	 a	 um
animal	de	estimação	ou	de	fazenda	em	circunstâncias	semelhantes.

São	Tomás	de	Aquino	sobre	a	autodefesa
A	formulação	do	princípio	que	mais	tarde	se	tornou	conhecido	como	doutrina	do	efeito	duplo
costuma	ser	creditada	a	Tomás	de	Aquino,	filósofo	do	século	XIII.	Ao	discutir	a	justificação	moral
de	matar	em	autodefesa,	ele	criou	distinções	que	são	notavelmente	próximas	das	utilizadas	em
definições	legais	modernas.	A	asserção	clássica	da	doutrina	aparece	na	sua	obra	Suma	Teológica:

“Nada	emperra	mais	uma	ação	que	ter	dois	efeitos,	com	apenas	um	intencional,	enquanto	o	outro
está	além	da	intenção…	o	ato	de	autodefesa	pode	ter	dois	efeitos,	um	é	o	de	salvar	a	própria	vida,	o
outro	é	o	de	matar	o	agressor.	Consequentemente,	esse	ato,	desde	que	a	intenção	da	pessoa	seja
salvar	a	própria	vida,	não	é	ilegal,	visto	que	é	em	tudo	natural	querer	conservar	a	existência,	até
quando	for	possível.	Mesmo	assim,	embora	procedendo	de	uma	boa	intenção,	um	ato	pode	tornar-se
ilegal,	se	for	desproporcional	ao	fim.	Por	essa	razão,	se	um	homem,	em	autodefesa,	usar	de	mais
violência	que	o	necessário,	estará	fora	da	lei;	mas,	se	ele	repelir	a	força	com	moderação,	sua	defesa
será	legal”.

Enola	Gay
O	que	teria	acontecido	se	o	bombardeiro	B-29	Enola	Gay	não	tivesse	jogado	a	primeira	bomba
atômica	em	Hiroshima	em	6	de	agosto	de	1945?	É	bem	provável	que	essa	ação,	seguida	pelo
lançamento	de	uma	segunda	bomba	em	Nagasaki	três	dias	depois,	tenha	apressado	o	fim	da
Segunda	Guerra	Mundial:	o	Japão	se	rendeu	em	14	de	agosto.

Pode-se	argumentar	que,	apesar	de	o	ato	deliberado	ter	causado	uma	quantidade	horrenda	de
mortes,	muito	mais	vidas	foram	salvas	quando	se	evitou	uma	invasão	sangrenta	do	Japão.	Sendo
assim,	a	decisão	de	jogar	“a	bomba”	foi	justificada?	Na	opinião	do	presidente	Truman,	“Lançar	a
bomba	não	foi	uma	decisão	difícil”.



a	ideia	resumida:
Agir	ou	não	agir?



21 	Ladeiras	escorregadias

O	terreno	dos	padrões	morais	elevados	é	cercado	por
morros,	e	onde	há	morros	há	ladeiras	–	muitas	delas,	e
traiçoeiras	também.	No	debate	popular	sobre	um	amplo
leque	de	questões	políticas	e	sociais,	nenhum	fantasma	é
conjurado	com	mais	frequência	que	o	da	ladeira
escorregadia.	A	imagem	parece	tão	sugestiva	que	costuma
ser	apresentada	sem	comprovação	alguma	e	aceita	sem	ser
posta	em	dúvida.	Embora	o	rumo	da	ladeira	escorregadia
não	seja	necessariamente	contra	a	moral,	ele	costuma	ser
sugerido	em	momentos	carregados	de	tensão	ou	emoção,	e
em	muitos	casos	o	seu	apelo	é	ilusório	e	evasivo.

O	 formato	 geral	 do	 argumento	 da	 ladeira	 escorregadia	 não	poderia
ser	mais	 simples:	 se	 você	 permitir	 a	 prática	 A	 (inócua	 ou	 sujeita	 a
pouca	 objeção),	 ela	 inevitavelmente	 levará	 à	 prática	 Z	 (odiosa	 e
bastante	indesejável).	Ladeiras	escorregadias	são	detectadas	nas	mais
diversas	situações.	Alguns	exemplos	clássicos:	 •	Permitir	a	eutanásia
ativa	 para	 que	 doentes	 terminais	 escolham	 quando	 vão	 morrer
certamente	 criará	 um	 clima	 de	 culpa	 tão	 grande	 que	 os	 idosos
concordarão	em	“partir	em	silêncio”	para	liberar	espaço	para	os	mais
jovens,	 para	 evitar	 que	 os	 mais	 jovens	 gastem	 tempo	 e	 dinheiro
cuidando	deles	etc.

•	Permitir	que	os	pais	escolham	o	sexo	dos	filhos	logo	fará	com	que
eles	comecem	a	escolher	os	mais	variados	tipos	de	atributos	físicos	e
terá	início	o	pesadelo	dos	“bebês	sob	medida”.



•	 Legalizar	 drogas	 leves	 como	 a	 maconha	 pode	 encorajar	 a
experimentação	 de	 drogas	 pesadas	 e,	 antes	 que	 se	 possa	 fazer
qualquer	 coisa,	 as	 ruas	 estarão	 cheias	 de	 viciados	 com	 seringas
espetadas	nos	braços.

•	Ser	complacente	com	infratores	juvenis	fará	com	que	eles	cometam
crimes	cada	vez	piores	e	dentro	de	pouco	 tempo	nossas	casas	 serão
sitiadas	por	bandos	de	jovens	ladrões	e	assassinos.

Uma	 característica	 comum	 a	 tais	 argumentos	 é	 declarar	 que	 existe
uma	 ladeira	 escorregadia	 de	 A	 a	 Z,	 mas	 manter	 silêncio	 sobre	 os
estágio	B	a	Y.	A	ausência	mais	notável	costuma	ser	a	mais	importante
–	 alguma	 justificativa	 da	 alegada	 inevitabilidade	 de	A	 levar	 a	 Z.	O
foco	é	direcionado	aos	horrores	de	Z,	com	frequência	pintados	com	as
cores	 mais	 sombrias,	 e	 espera-se	 que	 a	 falta	 de	 discussão	 sobre	 os
méritos	 (ou	 a	 falta	 deles)	 da	 prática	 A	 passe	 despercebida.	 O
argumento	 é	 substituído	 pela	 retórica.	 A	 prudência	 de	 (digamos)
deixar	 que	 os	 pais	 escolham	 o	 sexo	 de	 seus	 filhos	 deveria	 ser
considerada	por	seus	próprios	méritos	e,	 se	 fosse	sujeita	a	objeções,
poderia	ser	defensavelmente	proibida.	Se	a	prática	em	si	é	vista	como
inócua,	 talvez	seja	relevante	considerar	a	suposta	 inevitabilidade	de
que	ela	leve	a	alguma	outra	prática	condenável.	Mas	isso	seria	difícil
de	 provar	 porque	 na	 vida	 real,	 em	 que	 o	 perigo	 de	 aparecer	 uma
ladeira	 escorregadia	 é	genuíno,	quase	 sempre	é	possível	 estabelecer
regras	e	diretrizes	que	previnam	escorregadas	 incontroláveis	 ladeira
abaixo.

Dominós,	cunhas	e	 limites 	A	 ladeira	escorregadia	não	é	o	único
risco	 para	 o	 qual	 o	 moralizador	 popular	 nos	 alerta.	 O	 primeiro
tropeção	numa	ladeira	escorregadia	costuma	precipitar	um	mergulho
em	direção	a	uma	floresta	de	outros	perigos	verbais,	onde	há	barulho
de	dominós	que	caem,	bolas	de	neve	que	crescem	monstruosamente,



comportas	que	se	abrem	e	icebergs	que	mostram	apenas	suas	pontas.

Cozinhando	sapos
Às	vezes,	os	perigos	de	mudanças	sociais	ou	políticas	rasteiras	são	ilustrados	pela	história	do
sapo	na	panela.	Se	o	seu	objetivo	é	cozinhar	um	sapo,	você	não	terá	sucesso	(diz	a	lenda)	se	jogá-
lo	numa	panela	com	água	fervendo,	pois	ele	logo	saltaria	para	fora;	mas	você	seria	bem-sucedido
se	o	colocasse	numa	panela	de	água	fria	e	aumentasse	a	temperatura	aos	poucos.	Desse	mesmo
modo,	podem	argumentar	os	libertários	com	mente	de	sapo,	a	erosão	gradual	de	nossas
liberdades	civis	pode	levar	a	uma	perda	cumulativa	(ou	a	uma	“tomada	de	poder”)	que	talvez
pudesse	ser	vigorosamente	combatida	caso	tentada	num	golpe	único.	A	teoria	sociopolítica	é
mais	plausível	que	a	teoria	do	sapo;	a	falsidade	desta	última	deve	ser	presumida,	não	testada.

Assim	como	um	único	dominó	que	cai	sobre	seu	vizinho	pode	iniciar
uma	 sequência	 de	 quedas,	 no	 efeito	 dominó	 é	 sugerido	 que	 a
ocorrência	 de	 um	 evento	 específico	 indesejável	 iniciará	 uma
sequência	 de	 eventos	 similares	 nas	 proximidades.	 Sua	mais	 famosa
aparição	 foi	 em	 1954,	 quando	 inspirou	 a	 “teoria	 do	 dominó”,
apresentada	 pelo	 presidente	 norte-americano	 Dwight	 Eisenhower
para	justificar	que	os	Estados	Unidos	invadissem	o	Vietnã.	De	acordo
com	essa	teoria,	se	um	país	caísse	em	mãos	comunistas,	outros	países
do	 sudeste	 asiático	 inevitavelmente	 cairiam	 também.	 O	 primeiro
dominó	(Vietnã)	caiu,	sim,	mas,	com	exceção	do	Camboja,	a	prevista
dominação	 comunista	 na	 região	 não	 aconteceu;	 a	 suposta
inevitabilidade,	nesse	caso,	provou	não	ser	inevitável.

Uma	 rachadura	numa	pedra	ou	num	 tronco	pode	 ser	aumentada	 se
colocarmos	 uma	 cunha	 nela;	 do	 mesmo	 modo,	 apelar	 para	 a
figurativa	ponta	mais	 estreita	 da	 cunha	 sugere	 que	 uma	 pequena
alteração	 em	 uma	 (digamos)	 lei	 ou	 regra	 será	 o	 início	 de,	 ou	 uma
desculpa	para,	uma	reforma	completa.	A	sugestão	de	que	o	direito	de



ser	 julgado	 por	 um	 júri	 não	 deveria	 existir	 em	 casos	 complexos	 de
fraude	é	vista	por	alguns	como	a	ponta	mais	estreita	da	cunha,	pois
suspeitam	 que	 o	 direito	 de	 ir	 a	 júri	 será	 negado	 gradualmente	 em
outras	(talvez	todas)	situações.	A	suspeita	dos	teóricos	da	cunha	não
passa	de	mera	suposição	até	que	seja	apoiada	por	evidências	de	que
os	donos	da	política	começaram	a	exibir	o	comportamento	de	usar	a
cunha	em	circunstâncias	assim.

O	problema	de	saber	estabelecer	limites	costuma	surgir	quando	se
busca	 conhecimento	 em	 situações	 em	 que	 tal	 conhecimento	 não	 é
possível	 –	 quando	 se	 espera	 um	 grau	 de	 precisão	 inapropriado	 ao
contexto.	 Podemos	 todos	 concordar,	 por	 exemplo,	 que	 seria	 errado
permitir	 que	muitos	 milhões	 de	 imigrantes	 viessem	 viver	 no	 nosso
país	 a	 cada	 ano,	mas	 é	 correto	 permitir	 que	 alguns	 venham.	Como
estabelecer	 o	 limite?	O	 fato	 de	 existir	 necessariamente	 um	 grau	 de
vaguidão	referente	a	uma	decisão	ou	ao	contexto	em	que	ela	é	feita
não	significa	que	tal	decisão	não	possa	ou	não	deva	ser	tomada.

Esse	mesmo	tipo	de	problema	tem	assombrado	há	tempos	a	questão
do	aborto;	muitos	concordam	que	um	embrião	recém-concebido	e	um
bebê	 são	 diferentes,	 mas	 ninguém	 consegue	 (porque	 é	 impossível)
determinar	o	momento	preciso	em	que	essa	diferenciação	ocorre.	Isso
acontece	porque	o	desenvolvimento	do	feto	é	um	processo	gradual,	e
qualquer	 instante	 estabelecido	 como	 limite	 será	 de	 algum	 modo
arbitrário.	 Mas	 isso	 não	 significa	 que	 qualquer	 instante	 é	 tão	 bom
quanto	outro,	que	é	melhor	não	estabelecer	limites	ou	que	qualquer
limite	estabelecido	não	tem	autoridade	ou	valor.

O	focinho	do	camelo
Outra	versão	da	ladeira	escorregadia,	pitoresca	e	pouco	usada,	baseada	num	conto	árabe,	dá	um



exemplo	divertido	dos	peculiares	perigos	da	vida	numa	tenda	de	lona	(ou	de	pele	de	cabra).	As
terríveis	consequências	de	“deixar	o	focinho	do	camelo	entrar	na	tenda”	–	sem	falar	que	o
focinho	é	a	parte	menos	ofensiva	de	um	camelo	–	foram	narradas	com	charme	pela	poetisa
norte-americana	Lydia	Howard	Sigourney:	Certa	vez	em	sua	loja	um	artesão	trabalhava
Com	mão	lânguida	e	pensamento	apático,
Quando	da	janela	aberta
Cuidado!	–	um	camelo	enfiou	a	cara.
“Meu	focinho	está	frio”,	ele	choramingou,	humilde;
“Oh,	deixe-me	aquecê-lo	ao	seu	lado.”
Como	nenhuma	palavra	de	negação	lhe	foi	dita,
Para	dentro	veio	o	focinho	–	e	veio	a	cabeça,
E	assim	como	o	sermão	vem	depois	da	leitura	do	evangelho
O	pescoço	errante	e	longo	veio	a	seguir.
E	então,	quando	caiu	a	tempestade	ameaçadora,
Saltou	para	dentro	toda	a	forma	deselegante.

Espantado	o	artesão	olhou	ao	redor,
E	para	o	grosseiro	invasor	franziu	a	testa,
Convencido,	ao	vê-lo	assim	tão	perto,
De	que	não	havia	espaço	para	tal	convidado.
Ainda	mais	surpreso,	ouvi	o	camelo	dizer:
“Se	estiver	incomodado,	siga	o	seu	caminho,
Pois	neste	lugar	eu	escolhi	ficar”.
Oh,	corações	jovens,	nascidos	para	a	alegria,
Não	tratem	esta	fábula	árabe	com	desprezo.
Para	as	velhas	artimanhas	do	mal
Não	emprestem	nem	ouvidos,	nem	olhar,	nem	sorriso,
Sufoquem	a	fonte	escura	onde	ela	fluir,
Não	admitam	sequer	o	focinho	do	camelo.

a	ideia	resumida:
Se	você	der	a	mão…



22 	Além	do	mero	dever

Em	31	de	julho	de	1916,	durante	a	batalha	de	Somme,	no
norte	da	França,	James	Miller,	de	26	anos,	soldado	raso	do
regimento	britânico	King’s	Own	Royal	Lancaster,	recebeu
a	“ordem	de	levar,	sob	forte	fogo	cruzado,	uma	importante
mensagem;	a	resposta	deveria	ser	trazida	de	volta	a
qualquer	custo.	O	soldado	precisava	atravessar	um	campo
aberto	e,	ao	sair	da	trincheira,	logo	levou	um	tiro	pelas
costas;	a	bala	atravessou-lhe	o	corpo	e	saiu	pelo	abdome.
Apesar	disso,	com	autossacrifício	e	coragem	heroicos,
Miller	apertou	o	ferimento	com	as	mãos,	entregou	a
mensagem	e	cambaleou	de	volta	com	a	resposta,	caindo
aos	pés	do	oficial	para	quem	a	entregou.	Deu	a	vida	por
uma	devoção	suprema	ao	dever”.

O	que	 causa	 esse	 tipo	 de	 comportamento?	As	 autoridades	militares
britânicas	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial	consideraram	as	ações
do	soldado	Miller	claramente	excepcionais,	mesmo	num	momento	em
que	feitos	extraordinários	eram	realizados	todos	os	dias,	e	ele	recebeu
a	 Cruz	 Vitória	 “por	 bravura	 notável”	 (expressão	 tirada	 da	 citação
oficial	de	Miller	para	receber	a	condecoração	póstuma).	Se	o	soldado
tivesse	 voltado	 para	 a	 trincheira	 assim	 que	 levou	 o	 tiro	 que	 logo
causaria	sua	morte,	seria	difícil	culpá-lo	de	covardia	ou	dizer	que	ele
agiu	 errado	 ou	 que	 sua	 ação	 foi	 imoral.	 Como	 seus	 oficiais
comandantes,	com	certeza	julgaríamos	que	as	ações	de	Miller	foram
“além	do	mero	dever”	e	mereceram	elogios	especiais.



Em	resumo,	tendemos	a	elogiá-lo	por	ter	feito	o	que	fez,	mas	não	o
condenaríamos	se	houvesse	agido	de	modo	diferente.

Atos	 supererrogativos 	 Nossas	 intuições	 comuns	 parecem	 aceitar
com	tranquilidade	esse	 tipo	de	avaliação.	Parece	natural	enxergar	a
moralidade	 como	 algo	 que	 tem	 dois	 níveis.	 No	 primeiro	 estão	 as
coisas	que	 todos	somos	moralmente	requisitados	a	 fazer:	obrigações
básicas	que	são	uma	questão	de	dever	estabelecem	o	padrão	mínimo
da	 moralidade	 ordinária.	 Com	 frequências	 tais	 obrigações	 são
declaradas	de	 forma	negativa:	não	mentir,	não	 trair,	não	matar	 etc.
Temos	de	cumprir	essas	obrigações	e	todos	os	outros	devem	fazer	o
mesmo.

Além	 desses	 deveres	 morais	 ordinários,	 existem,	 em	 nível	 mais
elevado,	ideais	morais.	Estes	são	expressos	de	forma	positiva	e	podem
ser	indefinidos:	assim,	ao	passo	que	existe	um	dever	moral	ordinário
de	não	roubar	dos	outros,	uma	grande	generosidade	em	relação	aos
outros	é	um	ideal	que	a	princípio	é	ilimitado.	Tal	ação	pode	ir	além
do	que	é	exigido	pela	moralidade	ordinária	e	entra	na	categoria	dos
chamados	 “atos	 supererrogativos”	 –	 atos	 que	 são	 dignos	 de	 louvor
quando	realizados,	mas	que	não	causam	culpa	quando	omitidos.	Atos
supererrogativos	 são	 território	 de	 “heróis	 e	 santos”.	 Tais	 pessoas
podem	 considerar	 esses	 atos	 como	 uma	 obrigação	 e	 culpar-se	 caso
não	os	realizem,	mas	trata-se	essencialmente	de	um	senso	pessoal	de
dever,	e	os	outros	não	têm	permissão	para	julgá-los	dessa	forma.

Um	ato	de	heroísmo?
Podemos	imaginar	um	pelotão	de	soldados	treinando	o	lançamento	de	granadas	de	mão;	uma
granada	escapa	da	mão	de	um	deles	e	rola	no	chão	perto	do	pelotão;	um	dos	soldados	sacrifica	a
vida	jogando-se	sobre	a	granada	e	protegendo	os	companheiros	com	o	próprio	corpo…	Se	o	soldado



não	tivesse	se	jogado	sobre	a	granada,	teria	deixado	de	cumprir	seu	dever?	Embora	ele	seja	de	algum
modo	superior	a	seus	camaradas,	podemos	dizer	que	os	outros	falharam	por	não	terem	tentado	ser	o
soldado	que	se	sacrificou?	Se	ele	não	houvesse	feito	o	que	fez,	alguém	poderia	ter	dito	a	ele	“Você
deveria	ter	se	jogado	sobre	a	granada”?

Essa	história	é	contada	em	Saints	and	Heroes,	um	estudo	importante	de	1958	do	filósofo	britânico
J.	O.	Urmson,	que	tem	provocado	debates	recentes	sobre	atos	supererrogativos.	Urmson
identifica	três	condições	que	definem	um	ato	supererrogativo:	não	pode	ser	uma	questão	de
(mero)	dever;	deve	ser	louvável;	não	deve	existir	culpa	em	caso	de	omissão	do	ato.	Todos	esses
critérios	estão	presentes	no	caso	mencionado	aqui,	afirma	Urmson,	o	que	o	qualifica	como	um
ato	de	heroísmo.

Integridade	moral
A	ideia	de	ações	supererrogativas	realça	o	aspecto	pessoal	da	moralidade.	Heróis	e	santos
possuem	um	senso	pessoal	de	dever,	do	que	é	certo	para	eles	fazerem,	por	isso	escolhem	ignorar
seu	direito	a	isentar-se	do	perigo	ou	da	dificuldade	que	a	maioria	de	nós	usaria	como	desculpa
para	não	realizar	tais	ações.	A	maioria	das	formas	de	utilitarismo	é	rigidamente	impessoal,	trata
cada	vida	(incluindo	a	do	agente)	como	tendo	igual	valor	em	avaliações	morais,	e	tende	a
subestimar	a	importância	de	objetivos	e	compromissos	particulares.	Estes	costumam	ser
ignorados	quando	o	padrão	utilitarista	é	usado	para	chegar	a	decisões	morais,	e	nesse	sentido
alguns	julgam	que	o	utilitarismo	proporciona	uma	descrição	pouco	adequada	das	prioridades
pessoais	de	um	agente	e	de	seu	senso	de	integridade	moral.

Boas	ações	podem	ser	opcionais? 	Essa	categoria	de	ações	morais
extraordinárias,	 não	 obrigatórias,	 é	 filosoficamente	 interessante
justamente	por	causa	das	dificuldades	que	alguns	sistemas	éticos	têm
em	aceitá-las.	Tais	sistemas,	de	modo	típico,	estabelecem	um	tipo	de
conceito	 sobre	o	que	é	bom	e	depois	define	o	que	é	 certo	 e	 errado
tendo	esse	padrão	como	referência.	A	ideia	de	que	algo	é	reconhecido
como	bom,	mas	não	é	exigido,	pode	ser	então	difícil	de	explicar.

De	 acordo	 com	 o	 utilitarismo,	 pelo	 menos	 em	 suas	 versões	 mais



diretas	 (veja	a	página	73),	uma	ação	é	boa	se	aumentar	a	utilidade
geral	(por	exemplo,	felicidade)	e	a	melhor	ação	em	qualquer	situação
é	aquela	que	produz	mais	utilidade.

Doar	a	maior	parte	da	sua	fortuna	para	ações	de	caridade	em	países
subdesenvolvidos	 não	 costuma	 ser	 visto	 como	 obrigação	 moral;
outros	podem	 louvar	você	por	 fazer	 isso,	mas	não	 se	 sentiriam	mal
caso	 não	 seguissem	 o	 seu	 exemplo.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 caridade
nesse	nível	 é	 supererrogativa.	No	entanto,	olhando	pela	perspectiva
do	 utilitarismo,	 se	 tal	 ação	 promove	 utilidade	 geral	 (o	 que	 com
certeza	 faz),	 como	 não	 se	 exigiria	 que	 ela	 fosse	 realizada?	 Atos
supererrogativos	são	problemáticos	para	os	éticos	kantianos,	também.
Kant	valoriza	ao	máximo	a	agência	moral	em	si	 (veja	a	página	76).
Uma	 vez	 aceito	 isso,	 como	 pode	 existir	 limite	 para	 fazer	 algo	 que
pode	melhorar	ou	facilitar	essa	agência?

Conflitos	desse	tipo	entre	teorias	éticas	e	nosso	senso	moral	ordinário
são	 prejudiciais,	 em	 especial	 para	 os	 utilitaristas.	 Os	 utilitaristas
radicais	poderiam	afirmar	(e	alguns	o	fazem)	que	deveríamos	aceitar
todas	as	 implicações	de	sua	teoria	–	negando	que	tais	ações	possam
ser	 supererrogativas	 –	 e	 alterar	nosso	 estilo	de	vida	de	 acordo	 com
isso.	 Mas	 tais	 propostas	 reformistas	 extremas,	 que	 vão	 contra	 a
moralidade	 ordinária	 e	 transformam	a	maioria	 de	 nós	 em	 fracassos
morais,	 com	 certeza	 terminam	 por	 alienar	 as	 pessoas,	 em	 vez	 de
conquistá-las.	Com	frequência,	teoristas	tentam	explicar	ou	diminuir
a	importância	de	conflitos	aparentes.	Uma	estratégia	comum	é	apelar
para	alguma	forma	de	isenção	ou	desculpa	(por	exemplo,	dificuldade
anormal	 ou	 perigo)	 que	 permite	 que	 uma	 pessoa	 não	 realize	 uma
ação	 que	 de	 outro	 modo	 seria	 obrigatória.	 Essa	 manobra	 tira	 uma
determinada	 teoria	da	berlinda,	mas	há	um	preço	a	pagar	por	 isso.
Fatores	 pessoais	 foram	 adotados,	 perturbando	 a	 universalidade	 que
costuma	ser	encarada	como	indispensável	no	campo	da	moral	(veja	a



página	 80).	 Outra	 abordagem	 é	 adotar	 ideias	 como	 a	 doutrina	 do
duplo	 efeito	 e	 a	 distinção	 ato-omissão	 (veja	 a	 página	 85)	 para
explicar	 como	 pode	 ser	 certo	 seguir	 um	 caminho	 quando	 outro,
aparentemente	 preferível,	 está	 disponível.	Mas	 essas	 ideias	 também
apresentam	 dificuldade	 em	 si,	 e	 de	 qualquer	 jeito	 muita	 gente	 vai
sentir	 que	 a	 plausibilidade	 de	 uma	 teoria	 é	 diminuída	 se	 for
carregada	demais	de	notas	de	rodapé	e	outras	qualificações.

a	ideia	resumida:
Deveríamos	ser
todos	heróis?



23 	É	ruim	ser	azarado?

Dois	amigos,	Bell	e	Haig,	passam	a	noite	juntos	no	bar.	Na
hora	de	ir	embora,	uma	cerveja	ou	duas	acima	do	limite,
os	dois	cambaleiam	até	chegar	aos	próprios	carros	e
dirigem	até	suas	casas.	Bell	chega	em	casa	sem	problemas,
cai	na	cama	e	acorda	no	dia	seguinte	com	nada	além	de
uma	ressaca.	Haig	–	tão	experiente	em	dirigir	bêbado
quanto	o	amigo	–	faz	progresso	lento	no	rumo	de	casa
quando	sua	viagem	é	interrompida	por	um	rapaz	que	se
joga	na	frente	do	seu	carro.	Não	dá	tempo	de	parar	e	o
rapaz	morre	na	hora.	Haig	é	jogado	numa	cela	por	um
policial	e	acorda	na	manhã	seguinte	com	uma	leve	ressaca
e	a	certeza	de	que	passará	vários	anos	na	cadeia.

O	 que	 pensar	 do	 comportamento	 de	 Bell	 e	 Haig?	 A	 lei	 não	 tem
dúvida	 de	 que	 o	 comportamento	 de	 Haig	 é	 culpável;	 se	 pego,	 Bell
pode	 receber	 uma	 multa	 e	 perder	 a	 carteira	 de	 motorista	 por	 um
tempo;	 Haig	 com	 certeza	 enfrentará	 uma	 acusação	 de	 homicídio
culposo.	A	visão	legal	pode	representar	bem	nosso	senso	moral	nesse
caso.	Podemos	achar	que	alguém	cuja	ação	irresponsável	causa	uma
morte	 é	muito	mais	 culpado	 que	 outra	 pessoa	 que	 dirige	 enquanto
está	(um	pouco)	acima	do	limite	alcoólico	legal.	No	entanto,	a	única
diferença	entre	os	dois	motoristas,	nesse	caso	–	o	jovem	que	se	joga
na	frente	do	carro	–,	foi	um	mero	acaso.	Os	dois	motoristas	agiram	de
modo	 irresponsável,	 e	 um	deles	 teve	 azar.	 Então	 o	 único	 fator	 que
aparentemente	 explica	 o	 julgamento	 moral	 e	 legal	 mais	 severo



direcionado	a	Haig	 é	o	azar	 –	algo	que	está,	por	definição,	 fora	do
controle	do	agente.

Sorte	moral 	Essa	diferenciação	entre	os	dois	casos	parece	estar	em
desacordo	com	uma	intuição	moral	muito	difundida	–	a	sensação	de
que	só	é	correto	julgar	moralmente	as	coisas	quando	elas	estão	sob	o
nosso	 controle.	 Vou	 ficar	 zangado	 se	 você	 jogar	 café	 em	 mim	 de
propósito,	mas	 talvez	não	me	 zangue	 se	o	 incidente	 acontecer	num
trem	e	for	causado	por	uma	freada	brusca.	Outro	modo	de	explicar	o
mesmo	ponto	é	dizer	que	duas	pessoas	não	deveriam	ser	julgadas	de
modo	diferente	a	menos	que	as	diferenças	se	devam	a	fatores	que	elas
podem	 controlar.	 Se	 um	 golfista	 joga	 uma	 bola	 contra	 a	multidão,
acerta	 e	 mata	 um	 espectador,	 não	 tendemos	 a	 culpá-lo	 –	 não	 o
culpamos	 –	 mais	 do	 que	 culparíamos	 outro	 jogador	 que	 fizesse	 a
mesma	coisa	sem	atingir	ninguém	(o	modo	como	o	golfista	azarado
vai	se	sentir	depois	é	outra	questão).

Mas,	se	transferimos	esse	jeito	de	pensar	para	o	caso	de	Bell	e	Haig,
parece	que	deveríamos	julgá-los	da	mesma	forma.	Deveríamos	julgar
Bell	 com	 mais	 severidade	 por	 causa	 do	 prejuízo	 que	 seu
comportamento	 irresponsável	 poderia	 ter	 causado?	 Ou	 deveríamos
ser	 mais	 clementes	 com	 Haig,	 porque	 ele	 estava	 se	 comportando
como	 milhares	 de	 outros	 e	 apenas	 teve	 azar?	 Podemos,	 é	 claro,
permanecer	 com	a	 nossa	 avaliação	 inicial	 –	 os	 dois	 casos	 deveriam
ser	tratados	diferentemente	com	base	nos	resultados	diferentes.	Mas,
se	fizermos	isso,	precisaremos	mudar	nossa	visão	sobre	o	significado
de	 controle:	 teremos	de	 concluir	 que	 a	moralidade	não	 é	 imune	 ao
acaso	–	que	existe	algo	que	poderia,	paradoxalmente,	ser	chamado	de
“sorte	moral”.	 É	 como	 se	 a	 sorte	 pudesse	 torná-lo	mau,	 no	 fim	das
contas.



«	Se	deixamos	negligentemente	a	torneira	aberta
com	o	bebê	dentro	da	banheira,	vamos

compreender,	quando	subimos	a	escada	correndo
rumo	ao	banheiro,	que	se	o	bebê	tiver	se	afogado
fizemos	algo	de	terrível,	ao	passo	que	se	nada	tiver

acontecido	fomos	meramente	descuidados.	»
Thomas	Nagel,	1979

Ou	é	azar	ser	ruim? 	A	questão	de	existir	ou	não	sorte	moral	–	se
julgamentos	 morais	 são	 determinados,	 ao	 menos	 em	 parte,	 por
fatores	casuais	 fora	de	nosso	controle	–	 tem	sido	assunto	de	muitas
discussões	filosóficas	recentes.

O	debate	pode	parecer	mais	acentuado	em	casos	de	“sorte	resultante”
–	como	nos	casos	de	Bell	e	Haig,	nos	quais	o	resultado	casual	de	uma
ação	talvez	afete	o	julgamento	que	fazemos	deles.	Mas	existem	outros
tipos	 de	 sorte	 que	 podem	 estar	 envolvidos,	 e	 o	 problema	 pode	 ser
maior	do	que	parece.

Confrontado	 com	 um	 caso	 do	 tipo	 Bell/Haig,	 é	 tentador	 responder
que	 são	 as	 intenções	 do	 agente	 –	 não	 as	 consequências	 dessas
intenções	–	que	deveríamos	considerar	na	hora	de	partilhar	louvor	ou
culpa.	 Bell	 e	 Haig	 têm	 as	 mesmas	 intenções	 (nenhum	 deles	 quer
matar	 ninguém),	 portanto,	 deveriam	 (discutivelmente)	 receber	 o
mesmo	 julgamento.	 Mas	 até	 que	 ponto	 temos	 controle	 real	 sobre
nossas	intenções?	Formamos	as	intenções	que	formamos	por	causa	do
tipo	de	pessoa	que	somos,	mas	existem	inúmeros	fatores	(que	entram
na	 descrição	 geral	 de	 “sorte	 constitutiva”)	 que	 nos	 moldam	 como
pessoa	e	que	não	controlamos.



Nosso	 caráter	 é	 produto	 de	 uma	 complexa	 combinação	 de	 fatores
genéticos	 e	 ambientais	 sobre	 os	 quais	 temos	 pouco	 ou	 nenhum
controle.	 Até	 que	 ponto	 deveríamos	 ser	 julgados	 por	 ações	 ou
intenções	que	 fluem	naturalmente	do	nosso	caráter?	Se	não	consigo
evitar	 ser	 covarde	 ou	 egoísta	 –	 se	 estiver	 “em	minha	 natureza”	 ser
assim	–,	é	 justo	me	culpar	ou	criticar	por	fugir	do	perigo	ou	pensar
demais	nos	meus	próprios	interesses?

Lugar	errado,	hora	errada
Podemos	mostrar	os	pontos	bons	e	ruins	do	nosso	caráter	apenas	se	as	circunstâncias	nos
oferecerem	oportunidades	para	fazê-lo:	estamos	todos	à	mercê	da	“sorte	circunstancial”.	Você
não	pode	mostrar	a	sua	grande	generosidade	natural	se	não	contar	com	recursos	para	ser
generoso	ou	não	tiver	beneficiários	com	os	quais	possa	ser	generoso.	Podemos	pensar	que
jamais	seríamos	depravados	como	os	guardas	de	Auschwitz,	mas	é	claro	que	nunca	teremos
certeza	disso.	Só	o	que	podemos	dizer	com	certeza	é	que	temos	sorte	por	não	precisarmos
descobrir.	Sendo	assim,	o	guarda	nazista	teve	azar	ao	ser	colocado	numa	situação	em	que	pôde
descobrir?	Ele	teve	o	azar	de	ser	mau?

«	O	ceticismo	sobre	o	fato	de	a	moralidade	estar
livre	da	sorte	não	pode	deixar	o	conceito	de
moralidade	onde	estava…	Ficaremos	com	um
conceito	de	moralidade,	mas	um	menos

importante,	certamente,	do	que	se	considera	que	o
nosso	seja;	e	esse	conceito	não	será	nosso,	visto
que	uma	coisa	que	é	particularmente	importante

sobre	o	nosso	conceito	é	o	quanto	ele	é

considerado	importante.	»
Bernard	Williams,	1981



É	 possível	 continuar	 a	 forçar	 cada	 vez	mais	 os	 limites	 da	 sorte.	 Se
considerarmos	outro	tipo	de	sorte	–	a	sorte	circunstancial	–,	veremos
até	que	ponto	uma	avaliação	da	maldade	moral	pode	depender	de	se
estar	no	lugar	errado,	na	hora	errada.	Levado	à	sua	conclusão	lógica,
o	debate	 sobre	 se	existe	algo	como	sorte	moral	mescla-se	à	questão
do	livre-arbítrio	e	 levanta	as	mesmas	perguntas:	numa	análise	 final,
será	 que	 fazemos	 qualquer	 coisa	 livremente,	 e,	 se	 não	 existir
liberdade,	será	que	existe	responsabilidade?	E,	sem	responsabilidade,
que	justificativa	existe	para	culpa	e	punição	(veja	a	página	196)?

Intuições	comuns	sobre	a	sorte	moral	estão	longe	de	ser	uniformes	ou
consistentes.	 Essa	 incerteza	 reflete-se	 num	 grau	 de	 polarização	 nas
posições	filosóficas	adotadas	sobre	o	assunto.	Alguns	filósofos	negam
que	 exista	 algo	 como	 sorte	 moral	 e	 depois	 tentam	 explicar	 ou
descartar	 suas	 manifestações	 e	 aparições	 em	 nosso	 discurso	 moral
ordinário.	Outros	aceitam	que	a	sorte	moral	existe	e	depois	 seguem
adiante	 e	 consideram	 se	 isso	 nos	 obriga,	 e	 quanto	 nos	 obriga,	 a
alterar	 ou	 revisar	 o	 modo	 como	 fazemos	 avaliações	 morais.	 As
apostas	 são	 altas,	 quando	 se	 fala	 em	 risco	 de	 danos	 a	 algumas
suposições	 clássicas	 sobre	 o	 modo	 como	 conduzimos	 nossa	 vida
moral,	e	existem	poucos	sinais	de	consenso.

a	ideia	resumida:
A	sorte	favorece
os	bons?



24 	Ética	da	virtude

Durante	a	maior	parte	dos	últimos	400	anos,	filósofos	da
moral	têm	mostrado	uma	tendência	a	focar	primeiro	as
ações,	não	os	agentes	–	que	tipo	de	coisas	deveríamos
fazer,	em	vez	de	que	tipo	de	pessoas	deveríamos	ser.	A
incumbência	principal	do	filósofo	tem	sido	descobrir	e
explicar	os	princípios	nos	quais	essa	obrigação	moral	se
baseia	e	formular	regras	que	façam	com	que	nos
comportemos	de	acordo	com	esses	princípios.

Proposições	 bem	 diferentes	 têm	 sido	 feitas	 sobre	 a	 natureza	 dos
princípios	subjacentes	em	si,	da	ética	kantiana	baseada	no	dever	ao
utilitarismo	consequencialista	de	Bentham	e	Mill.	Contudo,	existe	na
origem	 uma	 suposição	 comum	 de	 que	 a	 questão	 principal	 seja	 a
justificação	das	ações	e	não	o	caráter	dos	agentes,	os	quais	têm	sido
vistos	como	secundários	ou	meramente	instrumentais.	Mas	a	virtude
nem	sempre	desempenhou	papel	secundário	ao	do	dever	ou	de	algum
outro	bem	além	de	si.

Até	o	Renascimento	e	os	primeiros	sinais	da	revolução	científica,	as
mais	 fortes	 e	 importantes	 influências	 sobre	 a	 filosofia	 vinham	 dos
grandes	pensadores	da	Grécia	clássica	–	Platão	e,	acima	de	todos,	seu
pupilo	Aristóteles.	Para	eles,	a	preocupação	principal	eram	a	natureza
e	o	cultivo	de	um	caráter	bom;	a	questão	principal	não	era	“Qual	a
coisa	 certa	 a	 fazer	 (em	 tais	 e	 tais	 circunstâncias)?”,	 e	 sim	 “Qual	 o
melhor	modo	de	se	viver?”.



Dada	 a	 grande	 diferença	 de	 prioridades,	 a	 natureza	 da	 virtude,	 ou
excelência	moral,	 era	 de	 interesse	 central.	A	 filosofia	 de	Aristóteles
foi	eclipsada	durante	séculos,	dos	tempos	de	Galileu	aos	de	Newton,
quando	a	atenção	mudou	para	as	 regras	e	os	princípios	da	conduta
moral.	A	partir	de	meados	do	 século	XX,	porém,	alguns	pensadores
começaram	a	expressar	sua	insatisfação	com	a	tendência	prevalecente
na	filosofia	moral	e	a	reavivar	o	interesse	pelo	estudo	do	caráter	e	da
virtude.

Ética	e	moralidade
Existe,	aparentemente,	uma	distância	tão	grande	entre	a	tarefa	como	foi	concebida	por
Aristóteles	e	a	abordagem	adotada	por	filósofos	mais	recentes,	que	alguns	chegaram	a	sugerir
que	a	terminologia	deveria	ser	adaptada	para	refletir	a	distinção.	Foi	proposto	que	o	termo
“moralidade”	deveria	restringir-se	a	sistemas	como	os	de	Kant,	nos	quais	o	foco	reside	nos
princípios	de	dever	e	nas	regras	de	conduta;	por	sua	vez,	“ética”	–	que	deriva	da	palavra	grega
para	“caráter”	–	seria	reservada	para	abordagens	mais	aristotélicas,	nas	quais	a	prioridade	é	dada
às	disposições	dos	agentes	e	à	sabedoria	prática	(e	não	apenas	moral).	Não	se	chegou	a	um
acordo	sobre	a	utilidade	da	distinção,	que	muitos	julgaram	que	estabeleceria	uma	falsa	(porque
equivocadamente	pronunciada)	oposição	entre	Aristóteles	e	os	filósofos	com	os	quais	seria
comparado.

Este	 movimento	 recente	 na	 teorização	 moral,	 inspirado
principalmente	pela	filosofia	ética	de	Aristóteles,	tem	avançado	sob	a
bandeira	da	“ética	da	virtude”.

Os	 gregos	 falam	de	 virtude 	 De	 acordo	 com	Aristóteles	 e	 outros
pensadores	gregos,	ser	uma	boa	pessoa	e	distinguir	o	certo	do	errado
não	 é	 primordialmente	 uma	 questão	 de	 entender	 e	 aplicar
determinadas	 regras	 e	 princípios	 morais.	 É	 uma	 questão	 de	 ser	 ou
tornar-se	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que,	 ao	 adquirir	 sabedoria	 por	 meio	 da



prática	 correta	 e	 do	 treino,	 irá	 se	 comportar	 habitualmente	 de
maneira	apropriada	nas	circunstâncias	apropriadas.	Em	resumo,	ter	o
tipo	certo	de	caráter	e	disposições,	naturais	e	adquiridas,	 resulta	no
tipo	 certo	 de	 comportamento.	 As	 disposições	 em	 questão	 são	 as
virtudes.	Elas	são	as	expressões	ou	manifestações	da	eudaimonia,	que
os	 gregos	 consideravam	 o	maior	 bem	 para	 o	 homem	 e	 o	 propósito
final	da	atividade	humana.	Geralmente	traduzida	como	“felicidade”,
eudaimonia	tem,	na	verdade,	um	significado	mais	amplo	e	dinâmico,
mais	 bem	apreendido	pela	 ideia	 de	 “florescimento”	 ou	de	 “levando
uma	vida	boa	(bem-sucedida,	afortunada)”.

Os	 gregos	 falam	 com	 frequência	 das	 virtudes	 cardeais	 –	 coragem,
justiça,	 temperança	 (autocontrole)	 e	 inteligência	 (sabedoria	prática)
–,	 mas	 uma	 doutrina	 fundamental	 para	 Platão	 e	 Aristóteles	 é	 a
chamada	 “unidade	 das	 virtudes”.	 Baseando-se	 em	 parte	 na
observação	de	que	uma	pessoa	boa	deve	saber	como	responder	com
sensibilidade	 às	 exigências	 muitas	 vezes	 conflitantes	 das	 virtudes,
eles	concluíram	que	as	virtudes	são	facetas	diferentes	de	uma	mesma
joia,	ou	seja,	é	impossível	possuir	uma	virtude	sem	possuir	todas	elas.

O	meio-termo
O	meio-termo	é	importantíssimo	na	concepção	de	virtude	de	Aristóteles.	Às	vezes,	essa	doutrina
é	erroneamente	vista	como	um	apelo	à	moderação,	no	sentido	de	seguir	o	caminho	do	meio	em
todos	os	assuntos,	mas	a	coisa	não	é	bem	assim.	Como	a	citação	deixa	claro,	o	meio-termo	deve
ser	definido	tendo	estritamente	a	razão	como	referência.	Um	exemplo:	a	virtude	que	reside	no
meio-termo	entre	a	covardia	e	a	precipitação	é	a	coragem.	Ser	corajoso	é	não	apenas	uma
questão	de	evitar	ações	covardes	como	fugir	do	inimigo;	ela	também	é	necessária	para	evitar
ações	impulsivas	e	tolas,	como	iniciar	um	ataque	fútil	que	resultará	em	prejuízo	próprio	e
prejudicará	os	camaradas.	A	coragem	depende	da	razão	governando	os	instintos	básicos	e	não
racionais	de	uma	pessoa;	o	ponto	crucial	é	que	a	ação	deveria	ser	apropriada	às	circunstâncias,
conforme	determinado	pela	sabedoria	prática	que	responde	com	sensibilidade	aos	fatos
específicos	da	situação.



“A	virtude,	então,	é	um	estado	de	caráter	concernente	à	escolha,	reside	no	meio-termo	que	é
definido	tendo-se	a	razão	como	referência.	É	um	meio-termo	entre	dois	vícios,	um	de	excesso	e
outro	de	deficiência;	e,	de	novo,	é	um	meio-termo	porque	os	vícios	respectivamente	excedem	ou
ficam	aquém	do	que	é	correto	tanto	nas	ações	quanto	nas	paixões,	ao	passo	que	a	virtude
encontra	e	escolhe	o	que	é	intermediário.”

Aristóteles,	c.350	a.C.

«	O	bem,	para	o	homem,	é	o	exercício	ativo	das
faculdades	de	sua	alma	em	conformidade	com	a
excelência	ou	a	virtude…	Além	disso,	essa

atividade	deve	estender-se	por	toda	a	vida;	pois
uma	andorinha	só	não	faz	verão,	nem	o	faz	um

único	dia	de	sol.	»
Aristóteles,	c.350	a.C.

Para	Aristóteles,	a	posse	e	o	cultivo	das	várias	virtudes	significam	que
o	 homem	 tem	 uma	 virtude	 abrangente,	 costumeiramente	 chamada
“magnanimidade”	 (do	 latim	 “com	 grande	 alma”).	 O	 megalopsychos
(“homem	com	grande	alma”)	aristotélico	é	o	arquétipo	do	bem	e	da
virtude:	 o	 homem	 de	 situação	 distinta	 na	 vida	 e	 merecedor	 de
grandes	coisas;	ansioso	por	conferir	os	benefícios,	mas	relutante	em
recebê-los;	 que	 mostra	 um	 orgulho	 adequado	 e	 sem	 sinal	 de
humildade	excessiva.

A	hierarquia	 implícita	na	unidade	das	virtudes	 levou	Platão	à	 firme
conclusão	de	que	as	diferentes	virtudes	são	na	verdade	uma	só,	que
se	resumem	em	uma	única	virtude:	o	conhecimento.	A	ideia	de	que	a
virtude	 é	 (idêntica	 ao)	 conhecimento	 fez	 com	que	Platão	 negasse	 a
possibilidade	 de	 akrasia,	 ou	 fraqueza	 da	 vontade;	 para	 ele,	 era



impossível	“conhecer	o	melhor,	mas	fazer	o	pior”;	comportar-se	com
intemperança,	 por	 exemplo,	 não	 era	 uma	questão	 de	 fraqueza,	mas
de	ignorância.	A	ideia	de	que	não	podemos	errar	de	propósito,	algo
que	 claramente	 contradiz	 a	 experiência,	 não	 era	 bem-aceita	 por
Aristóteles,	 ansioso	 para,	 sempre	 que	 possível,	 evitar	 divergências
com	 as	 crenças	 comuns	 (endoxa).	 Para	 Platão	 e	 Aristóteles,
comportar-se	 de	 modo	 virtuoso	 estava	 intrinsecamente	 ligado	 ao
exercício	da	razão,	ou	à	escolha	racional;	e	Aristóteles	elaborou	essa
ideia	na	influente	doutrina	do	meio-termo	(veja	box).

a	ideia	resumida:
O	que	você	é,

não	o	que	você	faz.



DIREITOS	DOS	ANIMAIS



25 	Os	animais	sentem	dor?

“Oh,	minha	perna!”,	gritou	ele.	“Oh,	minha	pobre	canela!”
Ele	sentou-se	na	neve	e	segurou	a	perna	com	as	patas
dianteiras.	“Pobre	Toupeira	velha!”,	disse	o	Rato	em	tom
gentil.	“Você	parece	não	estar	tendo	sorte	hoje,	não	é
mesmo?	Vamos	dar	uma	olhada	nessa	perna.”
“Sim”,	continuou	o	Rato,	ajoelhando-se	para	olhar,	“você
machucou	a	canela,	com	certeza.	Espere	eu	pegar	meu
lenço,	vou	amarrá-lo	no	seu	ferimento.”

“Devo	 ter	 tropeçado	 num	 galho	 ou	 num	 toco	 de	madeira”,	 disse	 a
Toupeira,	choramingando.	“Ai	ai	ai!”

“É	 um	 corte	 limpo”,	 disse	 o	 Rato,	 examinando	 de	 novo	 a	 ferida
atentamente.	“Não	parece	ter	sido	feito	por	um	galho	ou	um	toco…”

“Não	 importa	 o	 que	machucou	 eu”,	 disse	 a	 toupeira,	 esquecendo	 a
gramática	por	causa	da	dor.	“Dói	do	mesmo	jeito,	não	importa	o	que
me	cortou.”

Os	 animais	 de	 verdade	 sentem	 dor,	 ou	 só	 os	 da	 ficção,	 como	 a
toupeira	do	 livro	O	 vento	 nos	 salgueiros?	 Podemos	 ter	 uma	 razoável
certeza	de	 que	os	 animais	 não	humanos	não	 falam,	mas	não	 temos
como	saber	muito	mais	que	isso.

O	 modo	 como	 respondemos	 à	 questão	 da	 dor	 animal,	 e	 à	 questão
mais	 abrangente	 da	 consciência	 animal,	 tem	 uma	 influência	 direta
sobre	outras	perguntas	mais	urgentes:



•	 É	 certo	 usar	 dezenas	 de	 milhões	 de	 ratos,	 camundongos	 e	 até
primatas	em	pesquisas	médicas,	testes	de	produtos	etc.?

•	 É	 correto	 que	 toupeiras	 e	 outros	 animais	 considerados	 daninhos
sejam	 envenenados,	 asfixiados	 ou	 exterminados	 de	 várias	 outras
maneiras?

A	virada	linguística
Por	analogia	com	nossa	própria	mente,	podemos	inferir	algumas	semelhanças	entre	a
experiência	consciente	dos	humanos	e	a	de	(alguns)	animais,	mas	quão	longe	podemos	ir	além
disso?	A	experiência	subjetiva	de	um	animal	deve	estar	intimamente	ligada	ao	seu	modo	de	vida
e	ao	ambiente	ao	qual	adaptou-se	evolutivamente;	e,	como	indicou	Thomas	Nagel,	não	temos	a
menor	ideia	de	como	é	ser	um	morcego	(veja	a	página	36).	Esse	problema	tornou-se	mais	crítico
com	a	“virada	linguística”	que	passou	a	dominar	boa	parte	da	filosofia	da	mente	no	século	XX.	De
acordo	com	essa	virada,	nossa	vida	mental	é	essencialmente	sustentada	ou	mediada	pela
linguagem,	e	nossos	pensamentos	são	necessariamente	representados,	em	nosso	interior,	por
termos	linguísticos.	Tal	visão,	aplicada	com	rigidez	a	animais	não	linguísticos,	nos	obrigaria	a
negar	que	eles	têm	qualquer	tipo	de	pensamento.	Essa	postura	foi	abrandada,	e	muitos	filósofos
já	aceitariam	que	(alguns)	animais	não	humanos	têm	pensamentos,	mas	de	um	tipo	mais
simples.

•	 É	 certo	 matar	 bilhões	 de	 animais	 como	 vacas	 e	 frangos	 para
fornecer	alimento	para	nós?

A	maioria	 dos	 filósofos	 concorda	 que	 a	 consciência	 (em	 especial,	 a
dor	 física)	 é	 crítica	 na	 hora	 de	 decidir	 que	 consideração	 moral
deveríamos	 ter	em	relação	aos	animais.	Se	concordamos	que	alguns
animais	 são	 capazes	 de	 sentir	 dor	 e	 que	 causar	 dor	 desnecessária	 é
errado,	 devemos	 concluir	 que	 é	 errado	 infligir	 dor	 desnecessária	 a
eles.	Aprofundar	o	assunto	–	decidir,	especificamente,	o	que	poderia
contar	 como	 justificativa	 adequada	 para	 infligir	 dor	 aos	 animais	 –



torna-se	então	uma	questão	moralmente	urgente.

Dentro	da	mente	dos	animais 	O	que	sabemos	sobre	o	que	se	passa
na	cabeça	dos	animais?	Eles	têm	sentimentos,	pensamentos,	crenças?
São	 capazes	 de	 raciocínio?	 A	 verdade	 é	 que	 sabemos	muito	 pouco
sobre	a	consciência	animal.	Nossa	falta	de	conhecimento	nesse	campo
é,	 na	 verdade,	 uma	 versão	 generalizada	 do	 problema	 de	 não
sabermos	nada	sobre	outras	mentes	humanas	(veja	a	página	48).

«	Dizemos	às	vezes	que	os	animais	não	falam	por
falta	de	capacidade	mental.	E	isso	significa:	‘eles
não	pensam,	por	isso	não	falam’.	Mas…	eles

simplesmente	não	falam.	Melhor	dizendo:	eles	não
usam	linguagem	–	se	excluirmos	as	formas	mais

primitivas	de	linguagem.	»
Ludwig	Wittgenstein,	1953

Não	 podemos,	 parece,	 saber	 com	 certeza	 se	 as	 outras	 pessoas
experimentam	 as	 coisas	 da	mesma	maneira	 que	 nós	 ou,	 de	 fato,	 se
experimentam	 qualquer	 coisa,	 por	 isso	 é	 pouco	 surpreendente	 que
não	 estejamos	 em	 melhor	 situação	 (é	 provável	 que	 estejamos	 em
pior)	em	relação	aos	animais	não	humanos.

No	caso	da	mente	dos	humanos	e	dos	animais,	o	melhor	que	podemos
fazer	 é	 usar	 um	 argumento	 da	 analogia	 com	 o	 nosso	 próprio	 caso.
Mamíferos	 parecem	 reagir	 à	 dor	 do	mesmo	modo	que	os	humanos,
encolhendo-se	diante	de	uma	fonte	de	dor,	soltando	gritos	e	gemidos
etc.	Em	termos	psicológicos,	também	existe	uma	uniformidade	básica
nos	 sistemas	 nervosos	 dos	 mamíferos;	 e	 semelhanças	 também	 são



encontradas	 no	 código	 genético	 e	 na	 origem	 evolucionária.	 Dadas
tantas	 similaridades,	 é	 plausível	 supor	 que	 também	 haveria
semelhanças	no	campo	da	experiência	subjetiva.

O	cachorro	de	Crisipo
No	mundo	antigo,	a	opinião	filosófica	dividia-se	em	questionar	quanto	(ou	se)	os	animais	podiam
pensar	e	raciocinar.	Uma	discussão	muito	interessante	tratava	do	caso	do	cão	de	Crisipo.
Atribuída	a	Crisipo,	filósofo	estoico	do	século	III	a.C.,	a	história	fala	de	um	cão	de	caça	que,	ao
perseguir	uma	presa,	chega	a	uma	trifurcação;	sem	conseguir	encontrar	o	cheiro	da	presa	nos
dois	primeiros	caminhos,	o	cão	segue	o	terceiro	caminho	sem	maiores	hesitações,	tendo
supostamente	seguido	o	silogismo	“A	ou	B	ou	C;	nem	A	nem	B,	logo	C”.	Tais	casos	de	lógica
canina	não	convenceram	todos	os	filósofos	que	surgiram	depois,	e	muitos	classificam	a
racionalidade	como	a	faculdade	essencial	que	separa	os	humanos	dos	animais.	Descartes,	em
particular,	tinha	péssima	opinião	sobre	o	intelecto	animal,	considerando	os	animais	como	quase
autômatos,	sem	qualquer	tipo	de	inteligência.	A	ideia	de	que	a	capacidade	de	sofrer	é
fundamental	para	que	os	animais	sejam	admitidos	na	comunidade	moral	–	o	critério	mais
invocado	em	recentes	discussões	sobre	ética	animal	–	foi	expressa	pelo	filósofo	utilitarista
Jeremy	Bentham:	“A	questão	não	é	‘Eles	conseguem	raciocinar?’	nem	‘Eles	podem	falar?’,	mas
‘Eles	são	capazes	de	sofrer?’”

Experimentos	 com	 animais:	 são	 corretos	 e
funcionam?
A	moralidade	do	uso	de	animais	em	pesquisas	médicas	e	testes	de	produtos	pode	ser	encarada
de	dois	modos.	O	primeiro	é	perguntar	se	é	correto	tratarmos	animais	não	humanos	puramente
como	um	meio	para	alcançar	nossos	próprios	fins;	se	é	ético	causar	sofrimento	(assumindo	que
eles	sofram)	e	infringir	seus	direitos	(supondo	que	tenham	direitos)	para	melhorar	a	nossa	saúde,
testar	medicamentos;	e	assim	por	diante.	Esse	é	um	aspecto	da	grande	questão	concernente	à
postura	moral	que	deveríamos	adotar	em	relação	aos	animais	(veja	a	página	108).	A	outra
consideração	é	mais	prática.

Testar	a	toxicidade	de	um	produto	num	rato	só	vale	a	pena	(supondo-se	que	seja	ético	fazer	isso)



se	ratos	e	homens	forem	suficientemente	semelhantes	em	aspectos	fisiológicos	importantes	a
ponto	de	conclusões	úteis	para	os	humanos	poderem	ser	tiradas	de	informações	originadas	de
ratos.	O	problema	é	que	a	segunda	consideração,	pragmática,	encoraja	o	uso	de	mamíferos
superiores,	como	macacos	e	símios,	porque	estão	fisiologicamente	mais	próximos	dos	humanos;
mas	é	precisamente	o	uso	de	tais	animais	que	tem	mais	probabilidade	de	despertar	a	mais	séria
objeção	do	ponto	de	vista	ético.

E,	 quanto	 maiores	 forem	 as	 similaridades	 fisiológicas	 e	 outros
aspectos	 relevantes,	 é	 mais	 seguro	 supor	 que	 existem	 também
similaridades	na	experiência	subjetiva.

Desse	 modo,	 parecemos	 caminhar	 em	 terreno	 seguro	 ao	 tirar
conclusões	sobre	nossos	parentes	mais	próximos,	macacos	e	símios;	o
terreno	se	 torna	mais	pantanoso	no	que	se	 refere	a	mamíferos	mais
distantes	de	nós,	como	ratos	e	toupeiras	A	analogia	é	mais	fraca,	mas
ainda	plausível	no	caso	de	outros	vertebrados	(aves,	répteis,	anfíbios
e	 peixes)	 e	 torna-se	 precária	 quando	 falamos	 dos	 invertebrados
(insetos,	 lesmas	 e	 águas-vivas).	 Não	 que	 tais	 animais	 não	 sejam
conscientes,	 não	 sintam	 dor	 etc.,	 mas	 é	 difícil	 fazer	 tal	 afirmação
pensando	 numa	 analogia	 com	 a	 nossa	 própria	 consciência.	 A
dificuldade	 é	 saber	 em	 que	 outros	 fatos	 poderíamos	 basear	 essa
afirmação.

a	ideia	resumida:
Crueldade	animal?



26 	Os	animais	têm	direitos?

A	cada	ano,	em	meados	dos	anos	2000,	no	mundo	todo:
aproximadamente	50	milhões	de	animais	são	usados	em
pesquisas	científicas	e	testes;	mais	de	250	milhões	de
toneladas	de	carne	são	produzidas;	quase	200	milhões	de
toneladas	de	peixes	e	outros	animais	aquáticos	são	tiradas
dos	mares	e	rios.

Os	 números	 são	 aproximados	 (especialmente	 os	 das	 pesquisas,	 pois
muitas	não	são	registradas),	mas	é	claro	que	um	número	enorme	de
animais	 é	 usado	 por	 ano	 no	 interesse	 dos	 humanos.	 Mais	 que
“usado”,	 muita	 gente	 –	 o	 número	 vem	 aumentando	 –	 diria
“explorado”	ou	“sacrificado”.	Muitas	pessoas	consideram	a	utilização
de	 animais	 como	 alimento	 ou	 material	 de	 pesquisa	 moralmente
indefensável	e	uma	violação	dos	direitos	básicos	dos	animais.

A	base	dos	direitos	animais 	Que	bases	existem	para	dizer	que	os
animais	 têm	 direitos?	 Um	 argumento	 comum,	 de	 caráter
essencialmente	utilitário,	é	o	seguinte:

1.	animais	podem	sentir	dor;
2.	 o	 mundo	 é	 um	 lugar	 melhor	 se	 a	 dor	 não	 for	 infligida	 sem
necessidade;	logo
3.	dor	desnecessária	não	deve	ser	infligida	aos	animais.

A	primeira	premissa	tem	sido	alvo	de	muitos	debates	recentes	(veja	a
página	104).	Parece	bastante	implausível	que	animais	como	símios	e



macacos,	que	se	parecem	conosco	em	tantos	aspectos	relevantes,	não
tenham	a	mesma	capacidade	que	nós	de	sentir	algo	muito	semelhante
à	dor	que	sentimos.

Contudo,	 também	 parece	 implausível	 que	 animais	 como	 esponjas	 e
águas-vivas,	 que	 têm	 sistema	 nervoso	 muito	 simples,	 sintam	 algo
remotamente	similar	à	dor	humana.	A	dificuldade	então	começa	a	ser
descobrir	 os	 limites,	 e	 –	 como	 costuma	 ser	 o	 caso	 na	 definição	 de
limites	 (veja	 a	 página	 90)	 –	 é	 difícil	 evitar	 um	 forte	 sopro	 de
arbitrariedade.	Podemos	estabelecer	uma	qualificação	do	tipo	“Alguns
animais	 podem	 sentir	 dor”,	 mas	 um	 ponto	 de	 interrogação
perturbador	 ainda	 paira	 sobre	 a	 questão.	 A	 segunda	 premissa	 pode
parecer	 inatacável	 (salvo	 um	 ou	 outro	 masoquista),	 mas	 de	 novo
existe	 o	 perigo	 de	 que	 ela	 se	 torne	 qualificada	 a	 ponto	 de	 ser
considerada	 uma	 tolice.	 Alguns	 tentaram	 atacá-la	 dizendo	 que	 há
uma	diferença	 entre	 dor	 e	 sofrimento.	 Este	 último,	 alega-se,	 é	 uma
emoção	 complexa	 que	 envolve	 a	 lembrança	 de	 dores	 passadas	 e	 a
antecipação	 de	 uma	 dor	 futura,	 ao	 passo	 que	 a	 dor	 é	 apenas	 uma
sensação	fugaz	no	presente;	é	o	sofrimento	que	conta	quando	se	trata
de	considerações	morais,	mas	os	animais	(ou	alguns	animais)	só	são
capazes	de	sentir	dor.	Mesmo	se	permitíssemos	tal	distinção,	contudo,
parece	pouco	razoável	afirmar	que	a	dor	não	é	algo	ruim,	mesmo	que
o	sofrimento	seja	pior.

Muito	 mais	 problemática	 é	 a	 palavra	 “desnecessariamente”	 na
segunda	premissa.	Não	há	nada	que	 impeça	um	adversário	de	dizer
que	certo	grau	de	dor	animal	é	um	preço	 justo	a	pagar	para	que	os
humanos	 tenham	 melhorias	 na	 saúde,	 produtos	 mais	 seguros	 etc.
Sendo	 utilitarista,	 o	 argumento	 parece	 exigir	 algum	 tipo	 de	 cálculo
da	dor,	trocando	dor	animal	por	benefícios	para	os	humanos;	mas	o
cálculo	exigido	–	difícil,	mesmo	que	apenas	a	dor	humana	estivesse
envolvida	–	parece	muito	difícil	 de	 resolver	quando	a	dor	animal	 é



acrescentada	à	equação.

Esse	 ataque	 às	 premissas	 inevitavelmente	 prejudica	 a	 conclusão.
Deixando	 a	 caridade	 de	 lado,	 poderíamos	 concluir	 que	 não
deveríamos	 causar	 dor	 a	 certos	 (alguns	 poucos,	 talvez)	 animais	 a
menos	 que	 isso	 trouxesse	 algum	 (talvez	 mínimo)	 benefício	 aos
humanos.	 Nesse	 contexto,	 “direitos	 animais”	 resumem-se
(discutivelmente)	 ao	 direito	 de	 alguns	 animais	 de	 não	 serem
obrigados	 a	 sentir	 dor	 a	 menos	 que	 isso	 traga	 algum	 benefício,
mesmo	que	pequeno,	aos	humanos.

«	Chegará	o	dia	em	que	o	restante	da	criação
animal	vai	adquirir	aqueles	direitos	que	nunca
poderiam	ter	sido	tirados	deles	a	não	ser	pela	mão

da	tirania.	»
Jeremy	Bentham,	1788

Terrenos	resvaladiços

Os	direitos	estão	corretos? 	Essa	não	é	uma	conclusão	que	deixa
feliz	 os	 defensores	 dos	 direitos	 animais.	 Justificativas	mais	 fortes	 e
sofisticadas	do	que	a	versão	delineada	agora	foram	oferecidas,	todas
visando	 fornecer	 uma	 concepção	menos	 fraca	 dos	 tipos	 de	 direitos
que	 os	 animais	 poderiam	 ter.	 Enquanto	 o	 filósofo	 australiano	 Peter
Singer	 tem	 defendido	 uma	 abordagem	 utilitarista	 da	 questão,	 uma
linha	 deontológica	 advogada	 pelo	 norte-americano	 Tom	 Regan
também	tem	se	 tornado	 influente.	 Segundo	Regan,	 os	 animais	 –	 ou
pelo	menos	 os	 animais	 acima	de	 certo	 grau	de	 complexidade	 –	 são



“sujeitos	de	uma	vida”;	 é	 esse	 fator	que	 lhes	 confere	 certos	direitos
básicos,	 que	 são	 violados	 quando	 um	 animal	 é	 tratado	 como	 uma
fonte	de	carne	ou	substitui	um	humano	numa	experiência	ou	no	teste
de	um	produto.	Desse	modo,	os	direitos	animais	são	poupados	do	tipo
de	 análise	 de	 custo-benefício	 que	 pode	 ser	 tão	 prejudicial	 à	 visão
utilitarista.

Especismo
A	maioria	das	pessoas	não	mantém	outras	pessoas	em	condições	de	imundície	nem	se	alimenta
delas;	não	testa	substâncias	químicas	de	efeito	desconhecido	em	crianças;	não	modifica	seres
humanos	geneticamente	para	estudar	sua	biologia.	Existem	fundamentos	para	que	se	faça	tudo
isso	com	os	animais?	Deve	existir	(argumentam	os	proponentes	dos	direitos	animais)	alguma
justificação	moralmente	relevante	para	não	dar	aos	interesses	animais	uma	consideração	igual	à
que	é	dada	aos	interesses	humanos.	Caso	contrário,	trata-se	de	intolerância,	de	um	mero
preconceito	–	discriminação	com	base	na	espécie,	ou	“especismo”:	uma	falta	básica	de	respeito
pela	dignidade	e	pelas	necessidades	dos	animais	não	humanos,	tão	indefensável	quanto	o
preconceito	racial	ou	de	gênero.

É	obviamente	errado	favorecer	a	nossa	própria	espécie?	Leões	costumam	mostrar	mais
consideração	por	outros	leões	que	por	javalis	africanos;	então	por	que	os	humanos	não	deveriam
ser	igualmente	parciais?	Há	razões	em	defesa	da	parcialidade:

•	humanos	têm	um	maior	grau	de	inteligência	que	os	animais	(têm	ao	menos	um	potencial	maior
de	inteligência);
•	a	predação	é	natural	(na	natureza,	animais	comem	outros	animais);
•	animais	são	criados	para	serem	comidos/usados	em	experiências	(e	não	existiriam	se	não	fosse
por	isso);
•	precisamos	comer	carne	(embora	milhões	de	pessoas	aparentemente	saudáveis	não	comam);
•	animais	não	têm	alma	(mas	podemos	estar	certos	de	que	os	humanos	têm?).

É	fácil	se	opor	a	essas	justificações	e,	no	geral,	é	difícil	reunir	critérios	que	englobem	todos	os
humanos	e	excluam	os	animais.	Por	exemplo,	se	decidirmos	que	é	o	intelecto	superior	que	conta,
utilizaríamos	esse	critério	para	justificar	o	uso	de	uma	criança	ou	de	uma	pessoa	mentalmente
retardada	com	o	nível	de	inteligência	abaixo	do	de	um	chimpanzé	num	experimento	científico?
Se	nos	decidirmos	pelo	que	acontece	“na	natureza”,	logo	veríamos	que	há	coisas	que	os	animais
(inclusive	os	humanos)	fazem	naturalmente	que	não	gostaríamos	de	encorajar:	algumas	vezes,	os



leões	seguem	seu	instinto	natural	e	matam	os	filhotes	de	outros	leões	rivais,	mas	um

comportamento	desses	seria	censurado	nos	humanos.

Os	três	Rs
Um	intenso	debate	sobre	o	bem-estar	e	os	direitos	dos	animais	focam	duas	questões:	se	os
animais	devem	ser	usados	em	experiências	e	(em	caso	positivo)	como	devem	ser	tratados	na
prática.	Como	resultado,	três	princípios	gerais,	os	“três	Rs”,	são	agora	aceitos	como	diretrizes	para
técnicas	experimentais	mais	humanas:

•	realizar,	sempre	que	possível,	a	substituição	dos	animais	por	outras	alternativas;
•	reduzir	o	número	de	animais	usados	em	experiências	a	um	nível	consistente	com	a	produção
de	dados	estatísticos;
•	refinar	as	técnicas	experimentais	para	reduzir	ou	erradicar	o	sofrimento	animal.

As	 dificuldades	 em	 sustentar	 uma	 ideia	 de	 direitos	 animais
equivalentes	a	direitos	humanos	são	consideráveis,	e	alguns	filósofos
têm	questionado	 se	 é	 apropriado	ou	útil	 adotar	 a	noção	de	direitos
em	 si.	 Costuma-se	 supor	 que	 os	 que	 têm	 direitos	 também	 têm
obrigações	ou	deveres;	que	falar	em	direitos	pressupõe	algum	tipo	de
reciprocidade	 –	 o	 tipo	 que	 jamais	 poderia	 existir	 entre	 humanos	 e
animais.	 Argumenta-se	 que	 existe	 uma	 questão	 real	 –	 o	 tratamento
humano	e	apropriado	dos	animais	–	que	fica	em	segundo	plano	ao	ser
provocantemente	disfarçada	na	linguagem	dos	direitos.

a	ideia	resumida:
Os	humanos
estão	errados?



LÓGICA	E	SIGNIFICADO



27 	Formas	de	argumentação

Argumentos	são	os	tijolos	com	os	quais	se	constroem	as
teorias	filosóficas;	a	lógica	é	a	palha	que	mantém	os	tijolos
unidos.	Boas	ideias	valem	pouco,	a	menos	que	sejam
sustentadas	por	bons	argumentos	–	estes	precisam	ser
justificados	racionalmente,	e	isso	não	pode	ser	feito	sem
bases	lógicas	firmes	e	rigorosas.	Argumentos	apresentados
com	clareza	estão	abertos	a	avaliações	e	críticas,	revisões	e
rejeição,	e	é	esse	processo	contínuo	de	reação,	revisão	e
rejeição	que	conduz	o	progresso	filosófico.

Um	 argumento	 é	 um	 movimento	 racionalmente	 sancionado	 de
fundamentos	aceitos	(premissas)	para	um	ponto	que	será	provado	ou
demonstrado	 (a	 conclusão).	 As	 premissas	 são	 as	 proposições	 básicas
que	 devem	 ser	 aceitas,	 ao	 menos	 provisoriamente,	 para	 que	 um
argumento	 possa	 ser	 desenvolvido.	 As	 premissas	 em	 si	 podem	 ser
estabelecidas	de	vários	modos,	como	uma	simples	questão	de	lógica
ou	 com	 base	 em	 evidências	 (isto	 é,	 empiricamente),	 ou	 podem	 ser
conclusões	de	argumentações	prévias;	não	importa	o	caso,	devem	ser
sustentadas,	 independentemente	 da	 conclusão,	 para	 evitar
circularidade.	 O	 movimento	 das	 premissas	 até	 a	 conclusão	 é	 uma
questão	de	inferência,	cuja	força	determina	a	robustez	do	argumento.
Distinguir	 as	 boas	 inferências	 das	 ruins	 é	 uma	 incumbência
fundamental	da	lógica.

O	papel	da	lógica 	Lógica	é	a	ciência	de	analisar	argumentos	e	de



estabelecer	princípios	ou	fundamentos	com	base	nos	quais	podem	ser
feitas	 inferências	 sólidas.	 Sua	 preocupação	 não	 é	 com	 o	 conteúdo
específico	das	argumentações,	mas	com	sua	estrutura	e	forma	gerais.

Lógica	aristotélica	e	matemática
Até	o	final	do	século	XIX,	a	ciência	da	lógica	havia	progredido,	com	poucos	acréscimos,	ao	longo
do	caminho	que	Aristóteles	estabelecera	para	ela	mais	de	2000	anos	antes.	O	modelo	ideal	de
raciocínio	era	o	silogismo,	uma	inferência	feita	de	três	proposições	(duas	premissas	e	uma
conclusão),	sendo	o	mais	famoso:	“Todos	os	homens	são	mortais;	gregos	são	homens;	logo,
todos	os	gregos	são	mortais”.

Silogismos	foram	classificados	à	exaustão	segundo	sua	“forma”	e	“figura”,	de	tal	modo	que	tipos
válidos	e	inválidos	podiam	ser	distinguidos.	As	limitações	da	lógica	tradicional	foram	expostas
decisivamente	pelos	estudos	do	matemático	alemão	Gottlob	Frege,	que	apresentou	noções	de
quantificadores	e	variáveis	que	são	responsáveis	pela	maior	abrangência	e	poder	da	lógica
“matemática”	moderna	(assim	chamada	porque,	ao	contrário	da	lógica	tradicional,	é	capaz	de
representar	todo	o	raciocínio	matemático).

Sendo	assim,	dado	um	argumento	como	“Todas	as	aves	têm	penas;	o
corvo	é	uma	ave;	logo,	o	corvo	tem	penas”,	o	lógico	abstrai	a	forma
“Todos	 os	 Fs	 são	 G;	 a	 é	 um	 F;	 logo,	 a	 é	 G”,	 na	 qual	 os	 termos
específicos	são	substituídos	por	símbolos	e	a	força	da	inferência	pode
ser	determinada	independentemente	do	assunto	em	questão.	Antes,	o
estudo	da	lógica	estava	focado	primariamente	em	inferências	simples
desse	 tipo	 (silogismos),	mas	 desde	 o	 início	 do	 século	XX	 ele	 vem	 se
transformando	numa	ferramenta	analítica	sutil	e	sofisticada.

Dedução 	 O	 exemplo	 dado	 anteriormente	 (“Todas	 as	 aves	 têm
penas…”)	é	um	argumento	dedutivo.	Nesse	caso,	a	conclusão	segue	as
(é	acarretada	pelas)	premissas	e	o	argumento	é	considerado	“válido”.



Se	as	premissas	de	um	argumento	válido	são	verdadeiras,	a	conclusão
terá	 a	 garantia	 de	 ser	 verdadeira,	 e	 o	 argumento	 é	 considerado
“sólido”.	A	 conclusão	de	 um	argumento	 dedutivo	 está	 implícita	 em
suas	 premissas;	 em	 outras	 palavras,	 a	 conclusão	 não	 “vai	 além”	 de
suas	 premissas	 ou	 diz	 mais	 do	 que	 já	 está	 implícito	 nelas.	 Outra
forma	 de	 explicar	 isso,	 e	 que	 revela	 o	 caráter	 lógico	 subjacente	 do
argumento,	 é	 que	 você	 não	 pode	 aceitar	 as	 premissas	 e	 negar	 a
conclusão	sem	se	contradizer.

Paradoxo	ou	falácia?
“O	prisioneiro	será	enforcado	ao	amanhecer,	no	máximo	até	o	próximo	sábado,	e	não	se	saberá
com	antecedência	o	dia	da	execução	da	sentença.”	A	situação	parece	ruim,	mas	o	esperto
prisioneiro	tem	pensamentos	reconfortantes.	“Meu	enforcamento	não	será	no	sábado,	pois	se	eu
soubesse	com	antecedência	em	que	dia	seria	eu	ainda	estaria	vivo	na	sexta-feira.	Então	o	último
dia	para	eu	ser	enforcado	é	na	sexta.	Mas	não	pode	ser,	porque	se	eu	soubesse	disso	ainda	estaria
vivo	na	quinta-feira…”	Assim	ele	vai	raciocinando	e	fica	aliviado	ao	concluir	que	a	execução	não
pode	acontecer.	O	prisioneiro	leva	um	susto	ao	ser,	de	fato,	enforcado	na	quinta-feira	seguinte.

Paradoxo	ou	falácia?	Bem,	talvez	os	dois.	A	história	(conhecida	como	o	paradoxo	da	previsão)	é
paradoxal	porque	uma	linha	de	raciocínio	que	na	aparência	é	impecável	leva	a	uma	conclusão
manifestamente	falsa,	como	descobre	o	surpreso	prisioneiro.	Paradoxos,	de	modo	típico,
envolvem	argumentos	que	parecem	sólidos	que	levam	a	conclusões	aparentemente
contraditórias	ou	inaceitáveis.	Às	vezes,	não	há	como	evitar	a	conclusão,	o	que	pode	exigir	um
reexame	de	várias	crenças	e	suposições	consequentes;	ou	alguma	falácia	(erro	de	raciocínio)
pode	ser	localizada	no	argumento	em	si.	De	qualquer	modo,	paradoxos	demandam	atenção
porque	apontam	invariavelmente	para	confusões	ou	inconsistências	em	nossos	conceitos	e
raciocínios.

Alguns	dos	mais	famosos	paradoxos	(muitos	dos	quais	são	discutidos	nas	páginas	a	seguir)	têm
sido	surpreendentemente	resistentes	a	uma	solução	e	continuam	a	deixar	os	filósofos	perplexos.

Indução 	Outra	das	principais	maneiras	de	passar	das	premissas	 à



conclusão	 é	 a	 indução.	 Num	 argumento	 indutivo	 típico,	 uma	 lei	 ou
princípio	 geral	 é	 inferida	 de	 observações	 específicas	 de	 como	 as
coisas	são	no	mundo.	Por	exemplo,	por	meio	de	um	certo	número	de
observações	 que	 mostram	 que	 mamíferos	 dão	 à	 luz	 filhotes	 vivos,
pode	ser	inferido,	indutivamente,	que	todos	os	mamíferos	fazem	isso.
Tal	 argumento	 não	 pode	 ser	 válido	 (no	 sentido	 em	 que	 um
argumento	dedutivo	pode	 ser	válido),	pois	 sua	conclusão	não	 segue
necessariamente	suas	premissas;	em	outras	palavras,	é	possível	que	as
premissas	 sejam	 verdadeiras,	 mas	 a	 conclusão	 seja	 falsa	 (como	 no
exemplo	dado,	no	qual	a	conclusão	prova	ser	falsa	pela	existência	de
mamíferos	 que	 põem	 ovos,	 como	 o	 ornitorrinco).	 Isso	 acontece
porque	 o	 raciocínio	 indutivo	 sempre	 vai	 além	 de	 suas	 premissas,	 o
que	nunca	acarreta	uma	dada	conclusão,	apenas	a	apoia	ou	a	 torna
provável	 até	 certo	 ponto.	 Então	 argumentos	 indutivos	 são
generalizações	ou	extrapolações	de	vários	tipos:	do	específico	para	o
geral;	 do	 observado	 para	 o	 não	 observado;	 de	 eventos	 ou
circunstâncias	passados	e	presentes	para	futuros.

O	raciocínio	indutivo	é	onipresente	e	indispensável.	Seria	impossível
vivermos	 nossa	 vida	 cotidiana	 sem	 usar	 padrões	 observáveis	 e
continuidades	 no	 passado	 e	 no	 presente	 para	 fazer	 previsões	 sobre
como	as	coisas	serão	no	futuro.	De	fato,	leis	e	suposições	da	ciência
costumam	 ser	 casos	 paradigmáticos	 de	 indução	 (veja	 página	 136).
Mas	temos	justificativas	para	fazer	tais	inferências?	O	filósofo	escocês
David	 Hume	 pensava	 que	 não	 –	 que	 não	 existe	 base	 racional	 para
confiarmos	 na	 indução.	 O	 raciocínio	 indutivo,	 argumentava	 ele,
pressupõe	uma	crença	na	“uniformidade	da	natureza”,	de	acordo	com
a	 qual	 se	 presume	 que	 o	 futuro	 lembrará	 o	 passado	 quando
ocorrerem	 condições	 similares	 relevantes.	 Mas	 que	 bases	 podem
existir	para	que	se	suponha	isso,	a	menos	que	sejam	indutivas?	E,	se	a
suposta	 uniformidade	 da	 natureza	 só	 pode	 ser	 justificada	 dessa



maneira,	 ela	 não	 pode	 em	 si	 –	 sem	 circularidade	 –	 ser	 usada	 em
defesa	da	indução.	De	modo	semelhante,	alguns	tentaram	justificar	a
indução	 com	 base	 nos	 seus	 sucessos	 passados:	 basicamente,	 ela
funciona.	Mas	a	suposição	de	que	continuará	a	funcionar	no	futuro	só
pode	 ser	 inferida	 indutivamente	 de	 seus	 sucessos	 passados,	 sendo
assim	o	argumento	não	tem	como	decolar.	Na	própria	visão	de	Hume,
é	impossível	não	raciocinarmos	indutivamente	(e	ele	não	sugere	que
não	 deveríamos	 raciocinar	 dessa	 maneira),	 mas	 ele	 insiste	 que
fazermos	 isso	 é	 uma	 questão	 de	 costume	 e	 hábito	 e	 não	 tem
justificação	 racional.	O	 chamado	“problema	da	 indução”	que	Hume
deixou	para	trás,	em	especial	por	seu	impacto	sobre	os	fundamentos
da	ciência,	continua	sendo	alvo	de	debates	até	hoje.

«	Ao	contrário”,	disse	Tweedledee,	“se	foi	assim,
podia	ser;	e,	se	fosse	assim,	seria;	mas	como	não	é,

não	é.	Isso	é	lógica.	»
Lewis	Carroll,	1871

a	ideia	resumida:
Raciocínio	infalível?



28 	O	paradoxo	do	barbeiro

Numa	cidade	vive	um	barbeiro	que	barbeia	todos	os
homens	que	não	fazem	a	própria	barba,	e	que	só	faz	a
barba	de	quem	não	barbeia	a	si	próprio.	Então	quem	faz	a
barba	do	barbeiro?	Se	ele	se	barbeia,	não	pode	se	barbear;
se	não	se	barbeia,	faz	a	própria	barba.
À	 primeira	 vista,	 o	 nó	 central	 no	 paradoxo	 do	 barbeiro	 pode	 não
parecer	 difícil	 de	 desatar.	 Um	 cenário	 que	 a	 princípio	 parece
plausível	 logo	 cai	 em	 contradição.	 A	 descrição	 aparentemente
inocente	do	trabalho	(um	homem	que	“barbeia	todos	os	homens	que
não	fazem	a	própria	barba,	e	que	só	faz	a	barba	de	quem	não	barbeia
a	 si	 próprio”)	 é	na	verdade	 logicamente	 impossível,	uma	vez	que	o
barbeiro	não	pode,	sem	contradizer	sua	própria	descrição,	pertencer
seja	ao	grupo	dos	que	fazem	a	própria	barba,	seja	ao	grupo	dos	que
não	fazem.	Um	homem	que	se	encaixe	na	descrição	do	barbeiro	não
pode	 (dentro	 da	 lógica)	 existir.	 Então	 não	 existe	 tal	 barbeiro:
paradoxo	resolvido.

«	O	truque	da	filosofia	é	começar	por	algo	tão
simples	que	nem	parece	digno	de	menção	e
terminar	por	algo	tão	complexo	que	ninguém

entenda.	»
Bertrand	Russell,	1918



O	 significado	 do	 paradoxo	 do	 barbeiro	 reside,	 na	 verdade,	 não	 em
seu	 conteúdo,	mas	 em	 sua	 forma.	Estruturalmente,	 esse	paradoxo	 é
semelhante	a	outro,	mais	importante,	conhecido	como	o	paradoxo	de
Russell,	que	não	se	refere	a	cidadãos	bem	barbeados,	mas	a	conjuntos
matemáticos	 e	 seus	 conteúdos.	 Esse	 paradoxo	provou	 ser	 bem	mais
difícil	de	resolver;	de	fato,	não	é	exagero	dizer	que,	um	século	atrás,
ele	foi	responsável	por	solapar	os	fundamentos	da	matemática.

Esta	frase	é	falsa
O	problema	de	autorreferência	que	reside	no	cerne	do	paradoxo	do	barbeiro	e	no	paradoxo	de
Russell	é	partilhado	por	vários	outros	quebra-cabeças	filosóficos	bastante	conhecidos.	Talvez	o
mais	famoso	de	todos	seja	o	chamado	“paradoxo	do	mentiroso”,	cuja	origem	remonta
supostamente	ao	século	VII	a.C.,	quando	o	grego	Epimênides	–	um	cretense	–	teria	dito	“todos	os
cretenses	são	mentirosos”.	A	versão	mais	simples	é	a	sentença	“Esta	frase	é	falsa”,	que	se	for
verdadeira	é	falsa	e	se	for	falsa	é	verdadeira.	O	paradoxo	pode	ser	apreendido	em	duas
sentenças:	em	um	lado	de	um	pedaço	de	papel	–	“A	frase	do	outro	lado	é	falsa”;	do	outro	lado	–
“A	frase	do	outro	lado	é	verdadeira”.	Nessa	formulação,	cada	sentença	em	si	é	aparentemente
irrepreensível;	por	isso,	é	difícil	refutar	o	paradoxo	como	sendo	sem	sentido,	como	já	sugeriram
alguns.

Outra	variação	interessante	é	o	paradoxo	de	Grelling,	que	envolve	a	noção	de	palavras
autológicas	(palavras	que	se	autodescrevem),	por	exemplo,	“hexassilábica”,	que	tem	em	si	seis
sílabas;	e	palavras	heterológicas	(que	não	se	descrevem),	por	exemplo,	“longa”,	que	em	si	é	uma
palavra	curta.	Todas	as	palavras	devem	ser	de	um	tipo	ou	de	outro,	agora	pense:	a	palavra
“heterológica”	é	em	si	heterológica?	Se	for,	não	é;	se	não	for,	é.	Parece	que,	no	fim	das	contas,
não	há	como	fugir	da	barbearia.

Russel	 e	 a	 teoria	 dos	 conjuntos 	 A	 ideia	 de	 conjuntos	 é
fundamental	para	a	matemática	porque	eles	são	os	objetos	mais	puros
que	 ela	 analisa.	 O	 método	 matemático	 envolve	 definir	 grupos
(conjuntos)	de	elementos	que	satisfazem	certos	critérios,	 tal	como	o



conjunto	de	todos	os	números	reais	maiores	que	um	ou	o	conjunto	de
números	 primos;	 então,	 operações	 são	 efetuadas	 para	 que	 outras
propriedades	possam	 ser	deduzidas	 sobre	os	 elementos	 contidos	 em
cada	 conjunto	 ou	 em	 conjuntos	 concernentes.	 De	 uma	 perspectiva
filosófica,	 conjuntos	 despertam	 interesse	 específico	 porque	 o
reconhecimento	 de	 que	 toda	 a	 matemática	 (números,	 relações,
funções)	poderia	ser	exaustivamente	formulada	dentro	da	teoria	dos
conjuntos	 estimulou	 a	 ambição	 de	 usar	 conjuntos	 para	 basear	 a
matemática	em	fundamentos	puramente	lógicos.

Clareza	de	pensamento
Argumentos	filosóficos	costumam	ser	complexos	e	precisam	ser	expressos	com	grande	precisão.
Às	vezes,	filósofos	deixam-se	levar	pela	majestade	de	seu	próprio	intelecto,	e	tentar	acompanhar
os	pensamentos	deles	pode	parecer	tão	difícil	quanto	caminhar	num	pântano.	Se	você	achava
que	as	regras	do	críquete	eram	difíceis,	veja	se	consegue	entender	o	raciocínio	de	Bertrand
Russell	ao	definir	“o	número	de	classes”.

Este	método	é,	para	definir	como	o	número	de	uma	classe,	a	classe	de	todas	as	classes	semelhantes	a
uma	determinada	classe.	Ser	membro	dessa	classe	de	classes	(considerada	como	um	predicado)	é
uma	propriedade	comum	a	todas	as	classes	semelhantes	e	a	nenhuma	outra;	além	disso,	todas	as
classes	do	conjunto	de	classes	semelhantes	têm	com	o	conjunto	uma	relação	que	não	tem	com	nada
mais,	e	que	cada	classe	tem	com	seu	próprio	conjunto.	Assim,	as	condições	são	completamente
preenchidas	por	essa	classe	de	classes,	que	tem	o	mérito	de	ser	determinada	quando	uma	classe	é
dada,	e	de	ser	diferente	para	duas	classes	que	não	são	semelhantes.	Essa,	então,	é	uma	definição
irrepreensível	do	número	de	uma	classe	em	termos	puramente	lógicos.

No	início	do	século	XX,	o	matemático	alemão	Gottlob	Frege	tentava
definir	 toda	 a	 aritmética	 em	 termos	 lógicos	 por	meio	 da	 teoria	 dos
conjuntos.	 Na	 época,	 presumia-se	 que	 não	 existiam	 restrições	 às
condições	que	podiam	ser	usadas	para	definir	conjuntos.	O	problema,
reconhecido	pelo	filósofo	inglês	Bertrand	Russell	em	1901,	centrava-



se	na	questão	de	conjuntos	membros	de	si	mesmos.	Alguns	conjuntos
têm	a	si	mesmos	como	membros:	por	exemplo,	o	conjunto	de	objetos
matemáticos	é	em	si	um	objeto	matemático.	Outros	não:	o	conjunto
de	números	primos	não	é	em	si	um	número	primo.	Agora	considere	o
conjunto	 de	 conjuntos	 que	 não	 são	 membros	 de	 si	 mesmos.	 Esse
conjunto	é	membro	de	si	mesmo?	Se	for,	não	é;	e	se	não	for,	é.	Em
outras	 palavras,	 ser	 membro	 desse	 conjunto	 depende	 de	 não	 ser
membro	do	 conjunto.	Uma	contradição	direta,	 e	por	 essa	 razão	um
paradoxo	(como	o	do	barbeiro).	No	entanto,	ao	contrário	do	caso	do
barbeiro,	 não	 é	 possível	 simplesmente	 eliminar	 o	 conjunto
problemático	 –	 não	 sem	 abrir	 um	 rombo	 na	 teoria	 dos	 conjuntos
como	ela	era	entendida	na	época.

«	Um	cientista	dificilmente	se	depara	com	algo
tão	indesejável	como	ver	um	fundamento	ruir
quando	o	trabalho	está	terminado.	Fui	colocado
nessa	posição	por	uma	carta	do	sr.	Bertrand
Russell	quando	o	trabalho	já	estava	quase

impresso.	»
Gottlob	Frege,	1903

A	 existência	 de	 contradições	 no	 cerne	 da	 teoria	 dos	 conjuntos,
exposta	 pelo	 paradoxo	 de	 Russell,	 mostrou	 que	 a	 definição
matemática	 e	 o	 tratamento	 dos	 conjuntos	 eram	 fundamentalmente
falhos.	Dado	que	qualquer	afirmação	pode	(logicamente)	ser	provada
com	 base	 numa	 contradição,	 o	 que	 aconteceu	 a	 seguir	 –
desastrosamente	 –	 foi	 que	 toda	 e	 qualquer	 prova,	 embora	 não
necessariamente	inválida,	não	podia	ser	reconhecida	como	válida.	A



matemática	precisou	ser	 reconstruída	desde	os	 seus	 fundamentos.	A
chave	para	a	solução	do	problema	reside	na	introdução	de	restrições
relevantes	 aos	 princípios	 que	 governam	 a	 qualidade	 de	membro	 de
um	conjunto.	Russell	não	apenas	expôs	o	problema,	mas	foi	um	dos
primeiros	a	tentar	encontrar	uma	solução,	e,	embora	sua	tentativa	só
tenha	 alcançado	 sucesso	 parcial,	 ele	 indicou	 a	 outros	 o	 caminho
certo.

a	ideia	resumida:
Se	for,	não	é
Se	não	for,	é



29 	A	falácia	do	apostador

Pensamentos	a	mil	por	hora,	Monty	e	Carlo	olharam
boquiabertos	a	crupiê	começar	a	recolher	as	fichas.
Nenhum	deles	havia	apostado	nas	últimas	rodadas,
preferindo	sentir	o	ritmo	de	jogo	da	mesa.	Mas	eles
estavam	cada	vez	mais	impacientes	conforme	os	números
vermelhos	saíam	sem	parar	–	cinco	vezes	seguidas,	agora;
eles	não	podiam	esperar	mais.	“Você	tem	que	estar	por
dentro	para	ganhar”,	pensaram	os	dois,	sem	muita
originalidade…

…e	se	inclinarem	sobre	a	mesa	para	colocar	suas	fichas.	Monty	pensou:

“Cinco	 vermelhos	 seguidos!	 Não	 vai	 sair	 um	 sexto.	 Quais	 seriam	 as
chances	de	isso	acontecer?	Pela	lei	das	probabilidades,	agora	vai	sair	um
número	preto”.

No	mesmo	instante,	Carlo	pensou:

“Uau,	 o	 vermelho	 está	 quente!	 Não	 vou	 perder	 essa.	 Vai	 dar	 vermelho
outra	vez”.

“Rien	ne	vas	plus…	Apostas	encerradas”,	disse	a	crupiê.

Quem	tem	mais	chance	de	ganhar,	Monty	ou	Carlo?	Talvez	a	resposta
seja	 Carlo,	 provavelmente	 nenhum	dos	 dois.	 O	 fato	 é	 que	 ambos	 –
junto	 com	 talvez	 bilhões	 de	 pessoas	 reais	 ao	 longo	 da	 história	 (os
primeiros	dados	encontrados	são	datados	de	cerca	de	2750	a.C.)	–	são
culpados	de	cair	na	falácia	do	apostador	(ou	falácia	de	Monte	Carlo).



“Agora	 vai	 sair	 um	número	preto” 	Monty	 tem	 razão	 ao	 pensar
que	 uma	 sequência	 de	 cinco	 números	 vermelhos	 é	 incomum:	 a
probabilidade	 (numa	 mesa	 honesta	 e	 considerando-se	 os	 espaços
verdes;	veja	box)	é	de	1	para	32;	as	chances	de	uma	sequência	de	seis
é	 ainda	 menor,	 1	 para	 64.	 Mas	 essas	 probabilidades	 aplicam-se
apenas	no	 início	da	 sequência,	antes	que	a	 roleta	comece	a	girar.	O
problema	 para	 Monty	 é	 que	 esse	 evento	 relativamente	 raro	 (cinco
vermelhos	em	sequência)	já	aconteceu	e	não	influencia	mais	a	cor	do
próximo	 número;	 a	 probabilidade	 de	 sair	 outro	 vermelho	 é,	 como
sempre,	1	em	2,	ou	50:50.	As	roletas	–	como	moedas	e	dados	e	bolas
de	loteria	–	não	têm	memória,	portanto,	não	levam	em	consideração
o	 que	 aconteceu	 no	 passado	 para	 poder	 equilibrar	 as	 coisas:	 a
improbabilidade	de	qualquer	evento	ou	sequência	de	eventos	(desde
que	 sejam	 aleatórios	 e	 independentes)	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 a
probabilidade	 de	 um	 evento	 futuro.	 Supor	 outra	 coisa	 é	 cair	 na
falácia	do	apostador.

O	erro	de	raciocínio	na	falácia	do	jogador	é	bem	ilustrado	pela	história	do	homem	que	foi	pego
com	uma	bomba	em	um	avião.	“A	chance	de	ter	uma	bomba	dentro	de	um	avião	é	mínima”,
explicou	ele	à	polícia.	“Imagine	então	a	probabilidade	de	existirem	duas!”

É	impossível	ganhar	da	casa
Jogos	de	cassino	sempre	incluem	algum	tipo	de	“vantagem	da	casa”,	o	que	significa	que	as
probabilidades	costumam	ser	ligeiramente	favoráveis	à	banca.	Por	exemplo,	na	roleta	existem
um	(na	Europa)	ou	dois	(nos	Estados	Unidos)	espaços	verdes,	portanto,	a	chance	de	sair	um
número	vermelho	ou	preto	é	um	pouco	menor	que	1	em	2.	Do	mesmo	modo,	no	vinte	e	um	você
tem	que	ganhar	da	banca;	o	21	da	banca	ganha	do	21	do	jogador.	Embora	sempre	seja	possível
um	jogador	solitário	ganhar	da	casa,	no	geral	e	ao	longo	do	tempo	é	inevitável	que	a	casa	saia



vitoriosa.

«	Sinto-me	um	fugitivo	da	lei	das	probabilidades.
»

Bill	Mauldin,	1945

“O	 vermelho	 está	 quente!” 	 Carlo	 vai	 ter	 melhor	 sorte?	 Talvez
não.	Como	Monty,	 ele	 tentou	prever	o	 futuro	com	base	em	eventos
que	 aparentemente	 não	 têm	 influência	 sobre	 ele.	 E,	 se	 os	 eventos
anteriores	foram	mesmo	aleatórios,	ele	também	será	vítima	da	falácia
do	 apostador.	 Mas	 essa	 falácia	 refere-se	 apenas	 a	 resultados
genuinamente	independentes.	Se	um	cavalo,	digamos,	ganhar	quatro
corridas	em	sequência,	essa	pode	ser	uma	boa	evidência	de	que	ele
ganhará	 uma	 quinta.	 Se	 uma	moeda	 der	 cara	 20	 vezes	 seguidas,	 o
mais	plausível	é	que	a	moeda	seja	viciada	e	não	que	um	evento	tão
improvável	 tenha	acontecido	por	pura	sorte.	Do	mesmo	modo,	uma
sequência	 de	 quatro	 vermelhos	 poderia	 indicar	 que	 a	 roleta	 estava
viciada	 ou	 fraudada.	 No	 entanto,	 embora	 isso	 seja	 possível,	 quatro
vermelhos	em	seguida	não	são	raros	e	não	bastam	para	concluir	que
há	um	problema	com	a	roleta.	Na	falta	de	qualquer	outra	evidência,
Carlo	é	tão	ingênuo	quanto	Monty.

Se	 você	 apostou	 na	 loteria,	 comece	 a
cavar…
Quais	são	as	chances	de	os	mesmos	seis	números	saírem	duas	vezes	seguidas	na	loteria	nacional



do	Reino	Unido?	Cerca	de	1	em	200.000.000.000.000	(200	trilhões).	As	chances	de	ganhar	são
mínimas,	você	teria	de	ser	um	pateta	para	escolher	os	mesmos	números	da	semana	passada
outra	vez…	Talvez,	mas	você	não	seria	mais	pateta	se	escolhesse	seis	outros	números.	Esse	é
mais	um	caso	da	falácia	do	apostador:	se	um	dado	conjunto	de	números	já	saiu,	as	chances	de
que	eles	saiam	de	novo	não	é	mais	alta	ou	mais	baixa	que	a	de	sair	um	conjunto	diferente	–	cerca
de	14	milhões	para	1.	Ou	seja,	para	as	pessoas	que	imaginam	se	a	melhor	estratégia	é	apostar
sempre	nos	mesmos	números	ou	trocá-los	a	cada	semana,	tanto	faz	–	melhor	ainda	seria	cavar
um	buraco	no	jardim	em	busca	de	um	tesouro	enterrado.

A	lei	das	probabilidades
A	“lei	das	probabilidades”	costuma	ser	invocada	para	dar	sustentação	ao	raciocínio	falacioso	do
apostador.	Ela	afirma,	grosso	modo,	que	algo	é	mais	provável	de	acontecer	no	futuro	porque
ocorreu	com	menos	frequência	que	a	esperada	no	passado	(ou,	ao	contrário,	é	menos	provável
de	ocorrer	no	futuro	porque	ocorreu	com	frequência	no	passado).	Com	base	nisso,	supõe-se	que
as	coisas	“vão	entrar	em	equilíbrio	ao	longo	do	tempo”.

A	atração	dessa	lei	fajuta	deve-se	em	parte	à	sua	semelhança	com	uma	lei	estatística	verdadeira	–
a	lei	dos	grandes	números.	De	acordo	com	tal	lei,	se	você	jogar	uma	moeda	não	viciada	um
número	pequeno	de	vezes,	digamos	10	vezes,	a	ocorrência	de	“cara”	pode	desviar-se
consideravelmente	da	média,	que	é	5;	mas,	se	você	jogar	muitas	vezes	–	digamos	1000	vezes	–,	a
ocorrência	de	“cara”	poderá	ser	mais	próxima	da	média	(500).	Quanto	maior	o	número	de
jogadas,	mais	próximo	da	média	será	o	número	de	“cara”.	Portanto,	numa	série	aleatória	de
eventos	de	igual	probabilidade,	é	verdade	que	as	coisas	vão	se	equilibrar	se	a	série	se	alongar	o
suficiente.	Contudo,	a	lei	estatística	não	influencia	a	probabilidade	da	ocorrência	de	qualquer
evento;	particularmente,	um	evento	corrente	não	tem	memória	de	qualquer	desvio	prévio	da
média	e	não	pode	alterar	seu	resultado	final	para	corrigir	um	desequilíbrio	anterior.	Ou	seja,	o
apostador	não	encontra	consolo	aqui.

a	ideia	resumida:
Contra	as

probabilidades



30 	O	paradoxo	de	sorites

Suponha	(se	precisar	supor)	que	você	tem	muito	cabelo.
Isso	significa	que	você	provavelmente	tem	cerca	de	cem
mil	fios	de	cabelo.	Agora	arranque	um	deles.	Você	ficou
careca?	Claro	que	não.	Um	único	fio	não	faz	diferença.
Com	99.999	fios	você	ainda	tem	muito	cabelo.

De	 fato,	 todos	 concordaríamos	 que,	 se	 você	 não	 é	 careca,	 arrancar
um	único	fio	não	o	deixa	careca.	Mas,	se	você	arrancar	mais	um	fio,
mais	 um,	 e	 mais	 um…	 Eventualmente,	 se	 continuar	 a	 arrancá-los,
acabará	sem	nenhum	e	sem	dúvida	será	careca.	Ou	seja,	você	passou
de	 um	 estado	 de	 inquestionável	 não	 calvície	 para	 um	 estado	 de
inquestionável	calvície	seguindo	uma	série	de	passos	que,	por	si	 só,
não	 teriam	 tido	 esse	 efeito.	 Então,	 quando	 foi	 que	 a	 mudança
ocorreu?

Essa	 é	 uma	 versão	 do	 famoso	 quebra-cabeça	 chamado	 paradoxo	 de
sorites,	 que	 costuma	 ser	 atribuído	 ao	 antigo	 filósofo	 grego,	 versado
em	lógica,	Eubulides	de	Mileto.	“Sorites”	vem	da	palavra	grega	soros,
que	 significa	 “monte”,	 pois	 a	 formulação	original	 do	quebra-cabeça
falava	 de	 um	monte	 de	 areia.	 Expresso	 relativamente	 à	 adição	 (de
grãos	de	areia)	e	não	à	subtração	(de	fios	de	cabelo),	o	argumento	é:

1	grão	de	areia	não	forma	um	monte.
Se	1	grão	não	forma	um	monte,	então	2	grãos	também	não.	Se	2
grãos	não	formam	um	monte,	então	3	grãos	também	não.



[e	assim	por	diante,	até	que…]

Se	99.999	grãos	de	areia	não	 formam	um	monte,	então	100.000
grãos	também	não.
Então	100.000	grãos	de	areia	não	formam	um	monte.

Mas	ninguém	aceitaria	essa	conclusão.	O	que	pode	ter	dado	errado?

Problemas	de	vaguidão 	Diante	de	uma	conclusão	tão	impalatável,
é	necessário	 rever	 o	 argumento	que	 fez	 com	que	 se	 chegasse	 a	 ela.
Deve	 existir	 algo	 errado	 com	 as	 premissas	 nas	 quais	 se	 baseia	 o
argumento	 ou	 algum	erro	 de	 raciocínio.	Na	 verdade,	 apesar	 de	 sua
antiguidade,	ainda	não	há	um	consenso	claro	 sobre	o	melhor	modo
de	tentar	resolver	esse	paradoxo,	e	várias	abordagens	foram	tentadas.

Uma	maneira	de	resolver	o	paradoxo	é	insistir,	como	alguns	fizeram,
que	existe	um	ponto	a	partir	do	qual	adicionar	um	grão	de	areia	faz
diferença;	que	há	um	número	preciso	de	grãos	de	areia	que	marca	o
limite	entre	um	monte	e	um	não	monte.	Se	existe	esse	limite,	nós	o
desconhecemos,	 e	 qualquer	 linha	 divisória	 sugerida	 parece
completamente	arbitrária:	1001	grãos,	digamos,	formam	um	monte,	e
999	não	formam?	Essa	é	uma	bofetada	na	cara	do	senso	comum	e	nas
nossas	intuições	partilhadas.

Mais	 promissor	 é	 examinar	 de	 perto	 um	 importante	 pressuposto
subjacente	 ao	 argumento:	 a	 ideia	 de	 que	 o	 processo	 de	 construção
por	 meio	 do	 qual	 o	 não	 monte	 se	 torna	 um	 monte	 pode	 ser
completamente	reduzido	em	uma	série	de	adições	distintas	de	grãos.
É	claro	que	há	um	número	de	 tais	adições	distintas,	mas	 também	é
claro	que	essas	adições	não	são	totalmente	constitutivas	do	processo
de	construção	do	monte	do	início	ao	fim.



Lógica	terminal
Fumantes	com	tendência	semelhante	à	da	avestruz	são	susceptíveis	ao	tipo	de	raciocínio	falho
subjacente	ao	paradoxo	de	sorites.	O	fumante	raciocina,	com	certa	plausibilidade,	que	“o
próximo	cigarro	não	vai	me	matar”.	Tendo	estabelecido	isso,	ele	segue	sem	esforço	uma
progressão	sorítica	que	diz	“o	próximo	depois	do	próximo	não	vai	me	matar”.	E	assim	por	diante,
mas	infelizmente	não	ad	infinitum.	A	provável	verdade	de	que	um	único	cigarro	específico	não
matará	o	fumante	(embora	a	soma	dos	cigarros	fumados	provavelmente	irá	matá-lo)	representa
uma	vitória	de	Pirro	para	o	fumante	morto.

Lógica	difusa
A	lógica	tradicional	é	bivalente,	o	que	significa	que	apenas	dois	valores	são	permitidos:	cada
proposição	deve	ser	verdadeira	ou	falsa.	Mas	a	vaguidão	inerente	de	muitos	termos,	aparente	no
paradoxo	de	sorites,	sugere	que	esse	requerimento	é	rígido	demais	se	a	lógica	tiver	de	englobar
o	escopo	completo	e	a	complexidade	natural	da	linguagem.

A	lógica	difusa,	desenvolvida	inicialmente	pelo	cientista	da	computação	Lofti	Zadeh,	do
Azerbaijão,	permite	imprecisão	e	verdades	intermediárias.	A	verdade	é	apresentada	como	um
continuum	entre	verdadeiro	(1)	e	falso	(0).	Por	exemplo,	uma	proposição	“parcialmente
verdadeira”	ou	“mais	ou	menos	verdadeira”	pode	ser	representada	com	um	grau	de	verdade	0,8
e	um	grau	de	falsidade	0,2.	A	lógica	difusa	tem	sido	particularmente	importante	para	pesquisas
de	IA	(inteligência	artificial),	nas	quais	sistemas	de	controle	“inteligentes”	precisam	saber
responder	a	imprecisões	e	nuances	da	linguagem	natural.

Essa	 análise	 errônea	 falha	 em	 reconhecer	 que	 a	 transição	 de	 não
monte	para	monte	é	um	continuum,	portanto,	não	existe	um	instante
preciso	que	possa	ser	apontado	como	o	momento	em	que	a	transição
ocorreu	 (para	 problemas	 semelhantes	 envolvendo	 vaguidão,	 veja	 a
página	91).	Isso,	por	sua	vez,	nos	diz	algo	sobre	toda	uma	classe	de
termos	aos	quais	o	paradoxo	de	sorites	pode	ser	aplicado:	não	apenas
monte	 e	 calvície,	 mas	 também	 alto,	 grande,	 rico,	 gordo	 e	 muitos



outros.

Todos	 esses	 termos	 são	 essencialmente	 vagos,	 sem	 uma	 linha
divisória	 nítida	 que	 os	 separe	 de	 seus	 opostos	 –	 baixo,	 pequeno,
pobre,	magro	etc.

«	Conforme	a	complexidade	aumenta,	afirmações
precisas	perdem	significado	e	afirmações

significativas	perdem	precisão.	»
Lofti	Zadeh,	1965

«	Não	existem	verdade	inteiras;	todas	as	verdades
são	meias	verdades.	Tratá-las	como	verdades

inteiras	é	que	faz	mal.	»
Alfred	North	Whitehead,	1953

Uma	 consequência	 importante	 disso	 é	 que	 sempre	 existem	 casos
limítrofes	 aos	 quais	 os	 termos	 não	 se	 aplicam	 com	 clareza.	 Por
exemplo,	 embora	 existam	 pessoas	 que	 são	 obviamente	 carecas	 e
outras	que	não	são,	existem	muitas	no	terreno	intermediário	que,	de
acordo	com	o	contexto	e	as	circunstâncias,	podem	ser	chamadas	de
careca	 ou	 não.	 Essa	 vaguidão	 inerente	 significa	 que	 nem	 sempre	 é
apropriado	 dizer	 de	 uma	 frase	 como	 “X	 é	 careca”	 que	 ela	 é
(inequivocamente)	 verdadeira	 ou	 falsa;	 melhor	 falando,	 existem
graus	 de	 verdade.	 Isso	 cria	 de	 imediato	 uma	 tensão	 entre	 esses
termos	vagos	que	ocorrem	na	linguagem	natural	e	na	lógica	clássica,



que	 é	 bivalente	 (significando	 que	 cada	 proposição	 deve	 ser	 ou
verdadeira	ou	falsa).

O	conceito	de	vaguidão	sugere	que	a	lógica	clássica	deve	ser	revisada
se	quiser	apreender	por	completo	as	nuances	da	 linguagem	natural.
Por	essa	razão,	tem	havido	um	desenvolvimento	da	lógica	difusa	e	de
outras	lógicas	multivalorizadas	(veja	box).

a	ideia	resumida:
Quantos	grãos
de	areia	formam
um	monte?



31 	O	rei	da	França	é	careca

Suponha	que	eu	lhe	diga	“o	rei	da	França	é	careca”.	Posso
parecer	maluco,	ou	talvez	apenas	mal	informado.	Mas	o
que	eu	disse	é	falso?	Se	for	falso,	isso	significa	(de	acordo
com	uma	das	leis	da	lógica)	que	o	oposto	–	“o	rei	da
França	não	é	careca”	–	é	verdadeiro.	E	isso	não	soa	muito
melhor.	Ou	talvez	essas	afirmações	não	sejam	nem
verdadeiras	nem	falsas	–	são	apenas	nonsense;	no	entanto,
embora	sejam	coisas	estranhas	de	se	dizer,	não	parecem
carecer	de	sentido.

Os	 filósofos	 se	 preocupam	 mesmo	 com	 questões	 desse	 tipo?	 Você
pode	 achar	 que	 esse	 parece	 ser	 um	 caso	 de	 inventar	 sarna	 para	 se
coçar.	Pois	bem,	eles	se	preocupam,	sim:	nos	últimos	cem	anos,	muito
trabalho	cerebral	 filosófico	foi	dedicado	ao	rei	da	França,	embora	o
país	 seja	 uma	 república	 há	mais	 de	 dois	 séculos.	 Preocupação	 com
esse	 quebra-cabeça	 e	 outros	 forneceram	 inspiração	 à	 teoria	 das
descrições	 do	 filósofo	 britânico	 Bertrand	 Russell,	 que	 a	 tornou
pública	num	influente	artigo	de	1905	intitulado	“On	Denoting”.	Essa
teoria,	 entre	 vários	 outros	 trabalhos	 feitos	 por	 filósofos	 de	 língua
inglesa	no	início	do	século	XX,	foi	criada	com	base	na	crença	de	que
uma	 minuciosa	 análise	 da	 linguagem	 e	 sua	 lógica	 subjacente	 é	 o
melhor	 caminho	 –	 talvez	 o	 único	 –	 para	 se	 chegar	 a	 um
conhecimento	 do	 mundo	 que	 possa	 ser	 descrito	 por	 meio	 do	 uso
dessa	linguagem.



Dois	 assuntos	 espinhosos 	 O	 foco	 principal	 da	 teoria	 das
descrições	 de	 Russell	 é	 uma	 categoria	 de	 termos	 linguísticos
chamados	 de	 descrições	 definidas:	 “o	 primeiro	 homem	 na	 Lua”;	 “o
menor	número	primo”;	“a	montanha	mais	alta	do	mundo”;	“a	atual
rainha	 da	 Inglaterra”.	 Com	 relação	 à	 forma	 gramatical,	 o	 tipo	 de
sentença	 em	 que	 tais	 frases	 ocorrem	 –	 por	 exemplo,	 “o	 primeiro
homem	 na	 Lua	 era	 norte-americano”	 –	 são	 similares	 às	 chamadas
“sentenças	 sujeito-predicado”,	 tais	 como	 “Neil	 Armstrong	 era
americano”.	 No	 último	 exemplo,	 “Neil	 Armstrong”	 é	 um	 nome
próprio,	 que	 é	 referencial,	 pois	 se	 refere	 a,	 ou	 denota,	 um	 objeto
específico	(neste	caso,	um	ser	humano	em	particular)	e	depois	atribui
uma	 propriedade	 a	 ele	 (neste	 caso,	 a	 propriedade	 de	 ser	 norte-
americano).	 Apesar	 de	 sua	 semelhança	 superficial	 com	 nomes
próprios,	existe	um	número	de	problemas	que	surgem	do	fato	de	se
tratar	 descrições	 definidas	 como	 se	 fossem	 frases	 de	 referência.
Providenciar	 soluções	 para	 esses	 quebra-cabeças	 foi	 uma	 das
principais	motivações	por	trás	do	artigo	de	Russell	em	1905.	Dois	dos
principais	problemas	enfrentados	por	Russell	foram:

«	E	assim	“o	pai	de	Charles	II	foi	executado”	se
torna:	“Nem	sempre	é	falso	no	que	se	refere	a	x
que	x	gerou	Charles	II	e	que	x	foi	executado”	e	que
“se	y	gerou	Charles	II,	y	é	idêntico	a	x”	é	sempre

verdadeiro	no	que	se	refere	a	y.	»
Bertrand	Russell,	1905

Isso	é	óbvio	quando	você	pensa	no	assunto…



1.	Afirmações	de	identidade	informativas

Se	a	e	b	são	idênticos,	qualquer	propriedade	de	a	é	propriedade	de	b,
e	a	 pode	 ser	 substituído	por	b	 em	qualquer	 sentença	 contendo	 este
último	sem	afetar	sua	verdade	ou	falsidade.	Pois	bem,	o	rei	George	IV
queria	saber	se	Scott	era	autor	de	Waverley.	Uma	vez	que	Scott	era,
de	 fato,	autor	desse	romance,	podemos	substituir	“Scott”	por	“autor
de	Waverley”	e	assim	descobrir	que	George	 IV	queria	 saber	 se	Scott
era	Scott.

Mas	isso	não	parece	ser	o	que	o	rei	queria	saber.	“Scott	é	o	autor	de
Waverley”	é	informativo	de	um	modo	que	“Scott	é	Scott”	não	é.

Angst	existencial
Muitas	descrições	definidas	falham	em	denotar	o	que	quer	que	seja.	Por	exemplo,	poderíamos
desejar	dizer:	“O	número	primo	mais	alto	não	existe”.	Mas	claro	que	é	absurdo	afirmar	sobre	algo
que	esse	algo	não	existe.	É	como	afirmar	que	algo	que	existe	não	existe	–	uma	contradição
evidente.	A	reanálise	que	Russell	faz	de	sentenças	desse	tipo	explica	como	tais	expressões	não
denotativas	são	significativas	sem	nos	forçar	a	adquirir	uma	bagagem	metafísica	indesejada
como,	por	exemplo,	entidades	não	existentes.	A	(possível)	bagagem	mais	controversa,	é	claro,	é
Deus;	as	falhas	mais	óbvias	de	um	dos	mais	significativos	argumentos	para	a	existência	de	Deus
(o	argumento	ontológico;	veja	a	página	164)	são	evidenciados	por	uma	análise	russelliana.

2.	Preservando	as	leis	da	lógica

Segundo	a	lei	do	meio	excluído	(uma	lei	da	lógica	clássica),	se	“A	é	B”
é	falso,	“A	não	é	B”	deve	ser	verdadeiro.	Assim,	se	a	afirmação	“o	rei
da	França	é	careca”	é	falsa	(como	parece	ser,	se	proferida	no	século
XXI),	a	afirmação	“o	rei	da	França	não	é	careca”	deve	ser	verdadeira.



Mas	 isso	 também	parece	 ser	 falso.	Se	uma	afirmação	e	 sua	negação
são	ambas	falsas,	a	lógica	parece	ter	sido	fatalmente	ferida.

A	 solução	 de	 Russell 	 A	 solução	 para	 cada	 um	 desses	 quebra-
cabeças,	 de	 acordo	 com	 Russell,	 é	 simplesmente	 parar	 de	 tratar	 as
descrições	exatas	envolvidas	como	se	fossem	expressões	de	referência
disfarçadas.	As	aparências,	em	casos	assim,	são	enganadoras:	embora
as	 várias	 sentenças	 exemplificadas	 anteriormente	 tenham	 a	 forma
gramatical	 de	 sentenças	 sujeito-predicado,	 elas	 não	 têm	 sua	 forma
lógica;	e	é	a	estrutura	 lógica	que	deveria	determinar	se	as	sentenças
são	 verdadeiras	 ou	 falsas	 e	 justificar	 qualquer	 inferência	 que
possamos	tirar	delas.

Ao	abandonar	o	modelo	referencial	sujeito-predicado,	Russell	propõe
no	lugar	dele	que	sentenças	contendo	descrições	claras	deveriam	ser
tratadas	como	sentenças	“existencialmente	quantificadas”.	Assim,	de
acordo	com	sua	análise,	uma	sentença	de	 forma	geral	“F	é	G”	pode
ser	 dividida	 em	 três	 afirmações	 individuais:	 “Existe	 um	 F”;	 “nada
além	de	uma	coisa	é	o	F”;	e	“se	algo	é	um	F,	então	é	um	G”.	Usando
esse	tipo	de	análise,	Russell	espertamente	acaba	com	vários	mistérios
que	circundavam	as	cabeças	coroadas	da	Europa:

«	Se	enumerássemos	as	coisas	que	são	calvas,	e
depois	as	coisas	que	não	são	calvas,	não

encontraríamos	o	atual	rei	da	França	em	nenhuma
das	listas.	Hegelianos,	que	amam	uma	síntese,

provavelmente	concluirão	que	ele	usa	uma	peruca.

»
Bertrand	Russell,	1905



1.

2.

“Scott	 é	 o	 autor	 de	Waverley”	 é	 analisada	 como	 “Existe	 uma
entidade,	e	apenas	uma	entidade,	que	é	o	autor	de	Waverley,	e
essa	entidade	é	Scott”.	É	claro	que	uma	coisa	é	o	rei	George	IV
imaginar	 se	 isso	 é	 verdade;	 outra	 bem	 diferente	 é	 ele	 ficar
pensando	 na	 insípida	 afirmação	 de	 identidade	 deduzida	 do
modelo	referencial.
“O	 atual	 rei	 da	 França	 é	 careca”,	 na	 análise	 de	 Russell,
transforma-se	em	“Existe	uma	entidade	tal	que	só	ela	é	agora
rei	da	França,	e	tal	entidade	é	careca”;	isso	é	falso.	A	negação
disso	não	é	que	o	rei	da	França	não	é	careca	(o	que	também	é
falso),	mas	que	“Não	existe	uma	entidade	tal	que	seja	só	ela	rei
da	 França,	 e	 que	 tal	 entidade	 é	 careca”.	 Essa	 afirmação	 é
verdadeira,	portanto,	a	lei	do	meio	excluído	é	preservada.

a	ideia	resumida:
Linguagem	e	lógica



32 	O	besouro	na	caixa

“Suponha	que	todos	têm	uma	caixa	com	algo	dentro	a	que
chamamos	de	‘besouro’.	Ninguém	pode	olhar	o	que	há	nas
outras	caixas,	e	cada	um	diz	que	sabe	o	que	é	um	besouro
unicamente	olhando	para	dentro	de	sua	caixa.	Aqui	seria
possível	afirmar	que	cada	um	tem	uma	coisa	diferente	em
sua	caixa.	Alguém	até	poderia	imaginar	essa	coisa
mudando	constantemente.	Mas	e	se	a	palavra	‘besouro’
tivesse	um	uso	na	linguagem	dessas	pessoas?	Nesse	caso,
ela	não	seria	usada	como	nome	de	algo.	A	coisa	dentro	da
caixa	não	teria	lugar	no	jogo	da	linguagem,	nem	mesmo
como	algo,	pois	a	caixa	poderia	até	estar	vazia…	ela	anula
o	algo,	o	que	quer	que	ele	seja.”

O	que	você	tem	em	mente	quando	diz	“dor”?	Você	pode	pensar	que	é
óbvio:	 está	 se	 referindo	 a	 uma	 sensação	 específica	 entre	 as	 várias
coisas	 que	 fazem	parte	 da	 sua	 experiência	 subjetiva.	Mas	 o	 filósofo
austríaco	 Ludwig	Wittgenstein	 afirma	 que	 isso	 não	 é	 –	 na	 verdade
não	pode	 ser	–	o	que	você	está	 fazendo.	Ele	 tenta	explicar	o	porquê
fazendo	 uma	 analogia	 com	 o	 besouro	 na	 caixa.	 Pense	 na	 sua
experiência	 interior	 como	 uma	 caixa;	 você	 chama	 de	 “besouro”
qualquer	coisa	que	esteja	na	caixa.	Todos	 têm	uma	caixa,	mas	cada
um	só	pode	olhar	o	que	há	na	própria	caixa,	nunca	o	que	há	na	caixa
dos	 outros.	 Todos	 usam	 a	 palavra	 “besouro”	 quando	 se	 referem	 ao
conteúdo	 da	 caixa	 deles;	 no	 entanto,	 é	 bem	 possível	 que	 as	 várias
caixas	 contenham	 coisas	 diferentes,	 ou	 que	 estejam	 vazias.	 Por



“besouro”	 as	 pessoas	 podem	 estar	 se	 referindo	 a	 “o	 que	 quer	 que
esteja	 na	 caixa”	 e	 o	 conteúdo	 verdadeiro	 seja	 irrelevante	 ou	 não
tenha	nada	a	ver	com	o	significado;	o	besouro	em	si,	seja	lá	o	que	for,
“deixa	de	ter	importância”.

Quando	 falamos	 sobre	 o	 que	 sentimos	 dentro	 de	 nós,	 usamos	 uma
linguagem	 que	 é	 aprendida	 por	 meio	 do	 discurso	 público	 e	 é
governada	 por	 regras	 públicas.	 Sensações	 internas,	 particulares,	 que
estão	além	do	escrutínio	alheio,	não	podem	participar	dessa	atividade
essencialmente	 pública;	 quaisquer	 que	 sejam	 essas	 sensações,	 elas
não	têm	nada	a	ver	com	o	significado	de	palavras	como	dor.

«	Olha	para	a	sentença	como	um	instrumento,	e
para	o	sentido	dela	como	seu	uso.	»

Ludwig	Wittgenstein,	1953

O	argumento	da	linguagem	privada 	A	analogia	besouro-na-caixa
foi	apresentada	por	Wittgenstein	no	final	de	um	dos	mais	 influentes
argumentos	 do	 século	 XX:	 o	 chamado	 “argumento	 da	 linguagem
privada”.	 Antes	 de	 Wittgenstein,	 uma	 visão	 comum	 (e	 de	 senso
comum)	da	 linguagem	era	que	as	palavras	ganhavam	significado	ao
representarem	coisas	que	há	no	mundo;	palavras	são	“denotativas”	–
são,	basicamente,	nomes	ou	rótulos	que	designam	coisas	por	estarem
ligadas	 a	 elas.	 No	 caso	 de	 sensações	 como	 a	 dor	 (diz	 a	 teoria),	 o
processo	de	rotulagem	acontece	por	uma	espécie	de	introspecção,	na
qual	uma	experiência	ou	um	evento	mental	específico	é	identificado	e
associado	a	uma	palavra	específica.	Além	disso,	para	filósofos	como
Descartes	 e	 Locke,	 que	 seguiram	 o	 “caminho	 das	 ideias”	 (veja	 a



página	16)	e	segundo	os	quais	todo	o	nosso	contato	com	o	mundo	é
mediado	 por	 representações	 interiores	 ou	 “ideias”,	 o	 significado	 de
toda	 linguagem	 deve	 ser	 basicamente	 dependente	 de	 um	 processo
interior	 no	 qual	 cada	 palavra	 é	 associada	 a	 um	 ou	 outro	 objeto
mental.	 O	 ponto	 principal	 do	 argumento	 da	 linguagem	 privada	 é
negar	que	as	palavras	possam	ganhar	seu	significado	dessa	forma.

Suponha	 (Wittgenstein	 nos	 convida	 a	 imaginar)	 que	 você	 decida
registrar	 no	 seu	 diário,	 com	 a	 letra	 S,	 cada	 ocorrência	 de	 uma
sensação	 específica;	 S	 é	 uma	 representação	 puramente	 interior	 que
significa	 “a	 sensação	 que	 estou	 experimentando	 agora”.	 Como	 você
poderá	 dizer	 numa	 ocasião	 posterior	 se	 aplicou	 ou	 não	 o	 sinal	 de
modo	correto?	A	única	coisa	que	fez	com	que	a	designação	estivesse
certa	na	primeira	vez	foi	a	sua	decisão	de	que	ela	estaria	certa;	mas	a
única	coisa	que	a	torna	correta	numa	ocasião	subsequente	é	a	decisão
que	você	tomou	antes.	Em	outras	palavras,	você	pode	decidir	o	que
quiser;	se	a	designação	parece	certa,	está	certa;	e	“isso	só	significa	que
aqui	 não	 podemos	 falar	 de	 ‘certo’”.	 Não	 existe	 um	 “critério	 de
correção”	 independente,	 conclui	 Wittgenstein,	 nada	 fora	 da
experiência	particular	e	específica	de	uma	pessoa	que	funcione	como
padrão;	é	como	se	alguém	protestasse	“Mas	eu	sei	o	quanto	sou	alto!”
e	colocasse	a	mão	no	topo	da	cabeça	para	prová-lo.	Uma	vez	que	não
há	um	modo	não	arbitrário	de	dizer	se	um	sinal	privado	foi	aplicado
corretamente	 ou	 não,	 tal	 sinal	 não	 pode	 ter	 significado;	 e	 uma
linguagem	 feita	 de	 tais	 sinais	 (uma	 “linguagem	 privada”)	 não	 teria
sentido,	seria	ininteligível	até	mesmo	para	quem	a	falasse.

Ajudando	a	mosca	a	sair	da	garrafa
As	repercussões	do	argumento	da	linguagem	privada	de	Wittgenstein	espalharam-se	muito	além
da	filosofia	da	linguagem.	Na	primeira	metade	do	século	XX,	a	linguagem	foi	o	foco	de	muitos



estudos	filosóficos,	pois	se	supunha	que	os	limites	do	conhecimento	eram	circunscritos	pela
linguagem:	“sobre	aquilo	de	que	não	se	pode	falar,	deve-se	calar”,	como	disse	o	jovem
Wittgenstein.	Uma	grande	mudança	na	compreensão	da	linguagem	deu	então	uma	forte
chacoalhada	na	filosofia	como	um	todo.	Tão	importante	quanto	isso,	porém,	foi	o	impacto	do
trabalho	de	Wittgenstein	no	estilo	e	no	método	da	filosofia.

Wittgenstein	acreditava	que	muito	da	filosofia	moderna	estava	essencialmente	incorreto,	com
base	na	má	compreensão	fundamental	da	linguagem	–	o	pensamento	errôneo	desmascarado
pelo	argumento	da	linguagem	privada.	Filósofos,	pensava	ele,	davam	importância	demais	a
formas	particulares	de	expressão,	e	importância	de	menos	ao	uso	da	linguagem	em	interações
sociais	verdadeiras.	Eles	se	habituaram	a	abstrair	e	generalizar	para	poder	isolar	problemas
percebidos,	que	depois	tentavam	resolver;	na	verdade,	eles	criavam	problemas	para	si	mesmos,
tudo	porque	a	linguagem	“sai	de	férias”.	O	famoso	conselho	de	Wittgenstein	era	buscar	terapia
(por	meio	da	filosofia),	não	teoria.	Filósofos,	segundo	ele,	eram	como	moscas	presas	numa
garrafa;	seu	trabalho	era	“tirar	as	moscas	da	garrafa”.

Significado	por	meio	do	uso 	As	palavras	não	ganham	significado,
e	não	podem	fazê-lo,	do	modo	como	supõe	o	modelo	da	“linguagem
privada”.	Como	adquirem	significado,	então?	Naturalmente,	já	tendo
demonstrado	 a	 impossibilidade	 da	 linguagem	 privada,	Wittgenstein
insiste	na	necessidade	da	linguagem	pública	–	que	as	palavras	só	têm
significado	no	“fluxo	da	vida”.	Longe	de	ser	um	processo	misterioso
oculto	dentro	de	nós,	o	significado	da	linguagem	reside,	em	vez	disso,
na	superfície,	no	detalhe	do	uso	pelo	qual	a	fazemos	passar.

O	 erro	 é	 supor	 que	 deveríamos	 descobrir	 o	 uso	 e	 o	 propósito	 da
linguagem	e	depois	cavar	mais	fundo	para	desenterrar	–	como	um	fato
adicional	–	o	seu	significado.	Significado	é	algo	estabelecido	entre	os
usuários	 da	 linguagem:	 a	 concordância	 sobre	 o	 significado	 de	 uma
palavra	é,	em	essência,	a	concordância	sobre	o	seu	uso.	A	linguagem
é	 pública,	 entrelaçada	 no	 tecido	 da	 vida	 das	 pessoas	 que	 vivem
juntas;	partilhar	uma	linguagem	é	partilhar	uma	cultura	de	crenças	e
suposições	e	partilhar	uma	visão	semelhante	do	mundo.



Para	 elaborar	 sua	 ideia	 de	 significado	 como	 uso,	 Wittgenstein
apresenta	a	noção	de	“jogos	de	linguagem”.	Dominar	uma	linguagem
consiste	em	ser	capaz	de	fazer	uso	competente	e	hábil	de	palavras	e
expressões	em	vários	contextos,	dos	campos	técnicos	e	profissionais,
mais	 estreitos,	 às	 amplas	 arenas	 sociais.	 Cada	 um	 desses	 diferentes
contextos,	 amplos	 ou	 estreitos,	 constitui	 um	 jogo	 de	 linguagem
diferente,	 ao	 qual	 se	 aplicam	 conjuntos	 específicos	 de	 regras;	 tais
regras	 não	 são	 certas	 ou	 erradas,	 mas	 podem	 ser	 mais	 ou	 menos
apropriadas	para	funções	ou	propósitos	específicos	na	vida.

«	Se	um	leão	pudesse	falar,	nós	não	o
entenderíamos.	»

Ludwig	Wittgenstein,	1953

a	ideia	resumida:
Jogos	de	linguagem



CIÊNCIA



1.

2.

33 	Ciência	e	pseudociência

Fósseis	são	restos	de	criaturas	que	viveram	no	passado,
que	se	petrificaram	depois	de	sua	morte	e	foram
preservadas	dentro	de	rochas.	Dezenas	de	milhares	de
diferentes	tipos	de	fósseis	foram	encontradas…

…e	 variam	 de	 bactérias	 primitivas	 que	 viveram	 e	 morreram	 há	 3,5
bilhões	 de	 anos	 até	 os	 humanos	 primitivos,	 que	 apareceram	 pela
primeira	 vez	 na	 África	 cerca	 de	 200.000	 anos	 atrás.	 Fósseis	 e	 sua
organização	em	camadas	sucessivas	de	rocha	são	uma	arca	do	tesouro
com	informações	sobre	o	desenvolvimento	da	vida	na	Terra,	mostrando
como	formas	de	vida	posteriores	evoluíram	de	formas	mais	antigas.

…e	variam	de	 simples	 bactérias	aos	 seres	humanos	primitivos.	Todas
essas	 criaturas	 extintas,	 assim	 como	 todas	 as	 que	 estão	 vivas	 hoje,
foram	criadas	por	Deus	num	período	de	seis	dias	cerca	de	6.000	anos
atrás.	 A	 maioria	 dos	 animais	 fossilizados	 morreu	 num	 catastrófico
dilúvio	que	ocorreu	no	mundo	inteiro	por	volta	de	1.000	anos	depois.

Duas	 visões	 dramaticamente	 opostas	 de	 como	 os	 fósseis	 foram
formados	 e	 o	 que	 eles	 nos	 dizem.	A	primeira	 é	 uma	visão	bastante
ortodoxa	 que	 poderia	 ser	 a	 de	 um	 geólogo	 ou	 paleontólogo	 da
atualidade.	A	segunda	poderia	ser	de	um	criacionista	da	Terra	Jovem,
que	 acredita	 que	 o	 relato	 bíblico	 da	 criação	 do	 universo	 conforme
consta	 no	 Livro	 do	Gênesis	 é	 verdadeiro.	Nenhum	deles	 tem	muita
simpatia	 pelo	 ponto	 de	 vista	 do	 outro:	 o	 criacionista	 acha	 que	 o
cientista	 ortodoxo	 está	 radicalmente	 errado	 em	 muitos	 aspectos
cruciais,	sendo	que	o	principal	é	acreditar	na	teoria	da	evolução	por



seleção	natural;	o	cientista	ortodoxo	acha	que	o	criacionista	é	movido
pelo	 fervor	 religioso,	 talvez	 com	motivação	 política,	 e	 com	 certeza
está	iludido	se	pensa	que	tem	qualquer	embasamento	científico	sério.
Pois	 o	 criacionismo,	 de	 acordo	 com	 a	 visão	 científica	 atual,	 é
bobagem	disfarçada	de	ciência	–	ou	“pseudociência”.

Se	você	estiver	num	buraco…
A	sequência	cronológica	subjacente	à	evolução	exige	que	nunca	tenham	ocorrido	quaisquer
inversões	geológicas	(fósseis	que	aparecem	no	estrato	rochoso	errado).	Essa	é	uma	hipótese
inteiramente	passível	de	testes	e	também	de	falsificações:	precisamos	apenas	encontrar	um
único	fóssil	de	dinossauro	no	mesmo	estrato	rochoso	de	um	fóssil	humano	ou	de	um	artefato	e	a
evolução	vai	pelo	ralo.	Mas,	entre	todos	os	milhões	de	espécimes	fósseis	já	descobertos,	nem
uma	única	inversão	foi	encontrada:	há	uma	confirmação	maciça	da	teoria.	Para	o	criacionista,
essa	mesma	evidência	não	tem	muito	peso.	Entre	as	muitas	tentativas	desesperadas	de	refutar
tais	evidências,	uma	sugestão	é	a	da	“ação	hidráulica	classificatória”,	na	qual	a	diferença	de
densidade,	formato,	tamanho	corporal	etc.	supostamente	provoca	diferentes	graus	de
afundamento,	e,	por	causa	disso,	animais	diferentes	acabam	ficando	em	camadas	diferentes.
Outra	ideia	é	a	de	que	os	animais	mais	inteligentes	estavam	mais	bem	preparados	para	fugir	para
lugares	mais	altos	e	conseguiram	escapar	por	mais	tempo	da	morte	por	afogamento.	Se	você
estiver	num	buraco	geológico…

A	ciência	 importa 	O	 que	 é	 a	 ciência	 exatamente?	Precisamos	de
uma	 resposta	 clara	 para	 essa	 pergunta	 para	 diferenciarmos	 os
impostores	dos	verdadeiros	cientistas.	De	qualquer	modo,	a	questão	é
importante	 –	 as	 pretensões	 da	 ciência	 são	 enormes	 e	 dificilmente
podem	ser	 exageradas.	A	vida	humana	 sofreu	 transformações	que	a
tornaram	quase	irreconhecível	no	espaço	de	algumas	poucas	centenas
de	 anos:	 doenças	 devastadoras	 foram	 erradicadas;	 viagens	 que
duravam	 semanas	 hoje	 podem	 ser	 feitas	 em	 horas;	 humanos
pousaram	 na	 Lua;	 a	 estrutura	 subatômica	 da	 matéria	 foi	 revelada.



Esses	feitos	e	milhares	de	outros	são	creditados	à	ciência.

O	poder	transformador	da	ciência	é	tão	vasto	que	a	mera	afirmação
de	 que	 algo	 é	 “científico”	 costuma	 ser	 planejada	 para	 desencorajar
análises	ou	avaliações	críticas.	Mas	nem	tudo	que	é	desenvolvido	pela
ciência	 atual	 está	 além	 de	 críticas,	 e	 algumas	 afirmações	 feitas	 às
margens	da	ciência	–	ou	da	pseudociência	por	trás	delas	–	podem	ser
falsas,	servir	a	interesses	próprios	ou	ser	inequivocamente	perigosas.
Desse	 modo,	 a	 capacidade	 de	 reconhecer	 a	 ciência	 verdadeira	 é
crucial.

O	 método	 hipotético 	 Geralmente	 se	 pensa	 que	 o	 “método
científico”	é	hipotético:	ele	tem	origem	em	informações	obtidas	pela
observação	e	por	outros	meios	e	depois	parte	para	a	teoria,	tentando
criar	 hipóteses	 que	 expliquem	 as	 informações	 em	 questão.	 Uma
hipótese	bem-sucedida	é	aquela	que	passa	em	todos	os	testes	e	gera
previsões	 que	 não	 poderiam	 ter	 sido	 antecipadas	 de	 outro	 modo.
Assim,	o	movimento	é	da	observação	empírica	para	a	generalização,
e	 se	a	generalização	é	boa	e	 sobrevive	a	exames	prolongados,	pode
eventualmente	 ser	 aceita	 como	 uma	 “lei	 universal	 da	 natureza”	 da
qual	 se	 espera	 que	 seja	 válida	 em	 circunstâncias	 semelhantes,
independentemente	de	tempo	e	espaço.	O	problema	dessa	concepção
de	ciência,	reconhecido	250	anos	atrás	por	David	Hume,	é	o	chamado
“problema	da	indução”	(veja	a	página	115).

Falsificação
Uma	resposta	importante	para	o	problema	da	indução	foi	dada	pelo	filósofo	Karl	Popper,	nascido
na	Áustria.	Ele	sabia,	em	essência,	que	o	problema	não	podia	ser	resolvido,	então	resolveu
contorná-lo.	Sugeriu	que	nenhuma	teoria	deveria	ser	considerada	provada,	não	importa	quantas
evidências	houvesse	a	seu	favor;	o	melhor	seria	aceitar	uma	teoria	até	que	se	provasse	a	sua



falsificação	(ou	ela	fosse	refutada).	Desse	modo,	embora	a	observação	de	um	milhão	de	ovelhas
brancas	não	possa	confirmar	a	hipótese	geral	de	que	todas	as	ovelhas	são	brancas,	a	observação
de	uma	única	ovelha	preta	é	suficiente	para	falsificá-la.	A	falsificabilidade	também	era,	segundo	o
ponto	de	vista	de	Popper,	um	critério	por	meio	do	qual	seria	possível	distinguir	a	verdadeira
ciência	de	seus	imitadores.	Uma	teoria	científica	“com	conteúdo”	assume	riscos,	faz	prognósticos
ousados	que	podem	ser	testados	até	provarem	estar	corretos	ou	não;	a	pseudociência,	ao
contrário,	não	se	arrisca	e	mantém	as	coisas	vagas	na	esperança	de	evitar	que	a	confrontem.	O
falsificacionismo	ainda	é	influente,	embora	muitos	não	aceitem	que	exclua	a	indução	da
metodologia	científica	ou	a	relação	simplista	que	assume	entre	as	teorias	científicas	e	a
(supostamente	neutra	ou	objetiva)	evidência	nas	quais	estão	baseadas.

Subdeterminação	 da	 teoria	 pela	 evidência 	 Outro	 modo	 de
expressar	o	mesmo	ponto	de	vista	é	dizer	que	uma	teoria	científica	é
sempre	 “indeterminada”	 pela	 evidência	 disponível:	 a	 evidência
sozinha	nunca	é	suficiente	para	nos	permitir	escolher	uma	teoria	em
detrimento	 de	 outra.	 Na	 verdade,	 a	 princípio	 qualquer	 número	 de
teorias	alternativas	sempre	pode	ser	feito	para	explicar	ou	“encaixar”
um	dado	 conjunto	de	 informações.	A	questão,	 então,	 é	 se	 as	 várias
qualificações	 e	 adições	 ad	 hoc	 necessárias	 para	 manter	 de	 pé	 uma
teoria	 são	 mais	 do	 que	 ela	 pode	 suportar.	 Esse	 processo	 de
ajustamento	e	refinamento	faz	parte	da	metodologia	científica,	mas,
se	o	peso	da	evidência	contra	uma	teoria	é	muito	grande,	pode	não
existir	outra	opção	(racional)	a	não	ser	rejeitá-la.

O	problema	para	o	criacionismo	é	que	existe	um	verdadeiro	tsunami
de	evidências	contra	ele.	Para	citar	só	dois	exemplos:

•	 a	 radiometria	 e	 outros	 métodos	 de	 datação	 que	 dão	 suporte	 à
geologia,	 à	 antropologia	 e	 à	 ciência	 planetária	 precisariam	 ser
descartados	 por	 completo	 para	 acomodar	 a	 cronologia	 da	 Terra
Jovem;

•	 a	 organização	 estratificada	 dos	 fósseis	 nas	 rochas	 e	 a	 espetacular
ausência	 de	 inversões	 (fósseis	 errados	 que	 aparecem	 em	 lugares



errados)	 –	 forçosas	 evidências	 da	 evolução	 –	 requerem
contorcionismos	extravagantes	dos	criacionistas.

O	criacionismo	também	apresenta	uma	série	de	problemas	por	si	só.
Por	 exemplo,	 uma	 quantidade	 gigantesca	 de	 água	 seria	 necessária
para	causar	uma	 inundação	global,	mas	até	hoje	nenhuma	sugestão
apresentada	 (queda	 de	 um	 cometa	 de	 gelo,	 camada	 de	 vapor	 na
atmosfera,	 depósito	 subterrâneo	 etc.)	 foi	 remotamente	 plausível.
Costuma-se	dizer	contra	o	criacionismo	que	ele	não	assume	riscos	–
não	 faz	 as	 afirmações	 ousadas	 e	 falsificáveis	 que	 são	 características
da	 verdadeira	 ciência.	 Talvez	 fosse	 mais	 justo	 dizer	 que	 o
criacionismo	faz	afirmações	fantasticamente	arriscadas	que	não	têm	o
suporte	de	qualquer	tipo	de	evidência.

a	ideia	resumida:
Evidência

falsificando	hipóteses



34 	Mudanças	de	paradigma

“Se	enxerguei	mais	longe	foi	por	estar	sobre	os	ombros	de
gigantes.”	A	famosa	frase	que	Isaac	Newton	disse	a	seu
colega	cientista	Robert	Hooke	capta	com	precisão	uma
visão	popular	dos	avanços	da	ciência.	O	progresso
científico	é	um	processo	cumulativo,	supõe-se,	no	qual
cada	geração	de	cientistas	desenvolve	algo	com	base	nas
descobertas	de	seus	predecessores:	uma	marcha
colaborativa	–	gradual,	metódica,	inevitável	–	rumo	a	uma
maior	compreensão	das	leis	naturais	que	governam	o
universo.

Uma	 imagem	 popular	 e	 atraente,	 talvez,	 mas	 enganosa,	 segundo	 o
filósofo	 e	 historiador	 norte-americano	 Thomas	 S.	 Kuhn.	 Em	 seu
influente	 livro	de	1962,	Estrutura	das	 revoluções	científicas,	Kuhn	 faz
um	 relato	 mais	 acidentado	 do	 desenvolvimento	 científico:	 uma
história	 de	 progresso	 vacilante	 e	 intermitente	 pontuado	 por	 crises
revolucionárias	conhecidas	como	“mudanças	de	paradigma”.

Ciência	 normal	 e	 revolucionária 	 Num	 período	 do	 que	 se
chamaria	 de	 “ciência	 normal”,	 segundo	 Kuhn,	 uma	 comunidade	 de
operários	cientistas	que	pensam	de	modo	semelhante	trabalha	dentro
de	 uma	 estrutura	 conceitual	 ou	 de	 uma	 visão	 global	 chamada
“paradigma”.	Um	paradigma	é	um	conjunto	extenso	e	 flexivelmente
definido	 de	 ideias	 e	 suposições	 partilhadas:	 métodos	 e	 práticas
comuns,	 diretrizes	 sobre	 tópicos	 de	 pesquisa	 e	 experimentação



adequados,	 técnicas	 comprovadas	 e	 padrões	 de	 evidência	 aceitos,
interpretações	 não	 questionadas	 que	 são	 passadas	 de	 geração	 a
geração,	e	muito	mais.

Cientistas	 que	 trabalham	 dentro	 de	 um	 paradigma	 não	 estão
preocupados	em	se	aventurar	fora	dele	ou	abrir	novos	caminhos;	em
vez	disso,	 estão	engajados	em	 resolver	quebra-cabeças	apresentados
pelo	 esquema	 conceitual,	 resolvendo	 anomalias	 conforme	 elas
surgem	 e	 gradualmente	 estendendo	 e	 garantindo	 os	 limites	 de	 seu
domínio.

Verdade	científica	e	relativismo	científico
Um	elemento	fundamental	no	desenho	que	Kuhn	faz	da	mudança	científica	é	que	ela	está
culturalmente	inserida	num	grande	conjunto	de	fatores	históricos	e	outros.	Embora	o	próprio
Kuhn	quisesse	distanciar-se	de	uma	leitura	relativista	do	seu	trabalho,	o	relato	que	ele	faz	de
como	a	ciência	progride	lança	dúvidas	sobre	a	própria	noção	de	verdade	científica	e	sobre	a	ideia
de	que	o	alvo	da	ciência	é	descobrir	de	modo	objetivo	fatos	verdadeiros	sobre	como	as	coisas
são	no	mundo.	Pois	que	sentido	faz	falar	de	verdade	científica	quando	cada	comunidade
científica	estabelece	os	seus	próprios	objetivos	e	padrões	de	evidência	e	prova;	filtra	tudo	por
meio	de	uma	rede	de	suposições	e	crenças	existentes;	toma	suas	próprias	decisões	sobre	quais
perguntas	fazer	e	o	que	considera	uma	boa	resposta?	A	opinião	geral	diz	que	a	verdade	de	uma
teoria	científica	é	uma	questão	de	quão	bem	ela	resiste	lado	a	lado	com	observações	neutras	e
objetivas	sobre	o	mundo.	Mas,	como	Kuhn	e	outros	demonstraram,	não	existem	fatos	“neutros”;
não	há	uma	linha	divisória	definida	entre	teoria	e	dados;	cada	observação	traz	sua	“carga	de
teorias”	–	é	coberta	por	uma	grossa	camada	de	crenças	e	teorias	existentes.

Um	 período	 de	 ciência	 normal	 pode	 durar	 muitas	 gerações,	 talvez
séculos,	mas	cedo	ou	tarde	os	esforços	dos	que	formam	a	comunidade
criam	uma	massa	de	problemas	e	anomalias	que	começam	a	minar	e
desafiar	o	paradigma	existente.	Isso	acaba	por	detonar	uma	crise	que
encoraja	alguns	a	enxergar	além	da	estrutura	estabelecida	e	começar



a	imaginar	um	novo	paradigma,	e	então	acontece	uma	mudança,	uma
migração	de	operários	–	que	pode	levar	anos	ou	décadas	–	do	velho
paradigma	para	o	novo.	O	exemplo	favorito	de	Kuhn	era	a	transição
traumática	 da	 visão	 ptolomaica	 da	 Terra	 como	 centro	 do	 sistema
solar	para	o	 sistema	heliocêntrico	de	Copérnico.	Outra	mudança	de
paradigma	 sísmica	 ocorreu	 quando	 a	 mecânica	 newtoniana	 foi
superada	pela	física	quântica	e	a	mecânica	relativista	no	século	XX.

Uso	e	abuso	público
O	termo	“mudança	de	paradigma”,	ao	contrário	de	outros	termos	técnicos	e	acadêmicos,	migrou
sem	esforço	para	o	domínio	público.	A	noção	de	mudança	radical	no	modo	como	as	pessoas
pensam	sobre	as	coisas	e	as	enxergam	é	tão	sugestivo	e	ressonante	que	o	termo	passou	a	ser
usado	em	vários	outros	contextos.

A	invenção	da	pólvora	marca	uma	mudança	de	paradigma	na	tecnologia	militar;	a	penicilina,	na
tecnologia	médica;	turbinas,	na	aviação;	raquetes	de	grafite,	no	tênis;	e	assim	por	diante.
Ironicamente,	é	claro,	o	próprio	trabalho	de	Kuhn	representou	uma	mudança	de	paradigma	no
modo	como	a	filosofia	encarava	o	progresso	da	ciência.

As	descontinuidades	e	os	deslocamentos	exagerados	presumidos	pelas
considerações	 de	 Kuhn	 significam	 que	 elas	 continuam	 controversas
como	tese	histórica,	mas	mesmo	assim	provaram	ter	forte	influência
entre	os	 filósofos	da	ciência.	É	de	particular	 interesse	a	alegação	de
que	 paradigmas	 diferentes	 são	 “incomensuráveis”	 –	 as	 diferenças
básicas	 em	 suas	 lógicas	 fundamentais	 significam	 que	 os	 resultados
alcançados	 em	 um	 paradigma	 são	 efetivamente	 incompatíveis	 com
outro	 paradigma,	 ou	 que	 é	 impossível	 testar	 os	 dois	 juntos.	 Por
exemplo,	embora	possamos	esperar	que	os	“átomos”	do	filósofo	grego
Demócrito	não	possam	ser	comparados	aos	átomos	decompostos	por
Ernest	 Rutherford,	 a	 incomensurabilidade	 sugere	 que	 os	 átomos	 de



Rutherford	 também	 são	 diferentes	 dos	 que	 foram	 descritos	 pela
mecânica	 quântica	moderna.	 Essa	 descontinuidade	 lógica	 dentro	 da
grande	 arquitetura	 da	 ciência	 corre	 contrária	 à	 visão	 que	 havia
prevalecido	antes	da	época	de	Kuhn.	Antes,	aceitava-se	que	o	edifício
do	 conhecimento	 científico	 fosse	 construído	 calma	 e	 racionalmente
sobre	 alicerces	 erguidos	 por	 operários	 ante	 riores.	De	 um	 só	 golpe,
Kuhn	 varreu	 a	 ideia	 de	 progresso	 ordenado	 rumo	 a	 uma	 única
verdade	científica	e	colocou	em	seu	lugar	uma	paisagem	de	objetivos
e	 métodos	 científicos	 diversos,	 localmente	 determinados	 e	 muitas
vezes	conflitantes.

Os	disparates	de	Kelvin
Por	sua	natureza,	mudanças	de	paradigma	são	boas	para	embaraçar	as	pessoas.	Em	1900,	num
surpreendente	momento	de	arrogância,	o	famoso	físico	britânico	Lord	Kelvin	declarou:	“Agora,
não	há	mais	nada	novo	para	ser	descoberto	pela	Física.	Tudo	o	que	nos	resta	são	medições	cada
vez	mais	precisas”.	Apenas	poucos	anos	mais	tarde,	as	teorias	de	Einstein	sobre	a	relatividade
especial	e	geral	e	a	nova	teoria	do	quantum	usurparam	o	trono	ocupado	pela	mecânica
newtoniana	havia	mais	de	dois	séculos.

A	desunião	da	ciência
Supõe-se	há	tempos	que	a	ciência	é	um	empreendimento	essencialmente	unificado.	Parece
razoável	falar	em	“método	científico”	–	um	conjunto	único,	bem	definido,	de	procedimentos	e
práticas	que	a	princípio	pode	ser	aplicado	a	várias	e	diferentes	disciplinas	científicas	–	e	especular
sobre	a	probabilidade	de	algum	tipo	de	grande	unificação	das	ciências,	na	qual	todas	as	leis	e
todos	os	princípios	ficariam	juntos	numa	estrutura	abrangente,	completa	e	internamente
consistente.	A	chave	para	tal	unificação	é,	supostamente,	um	cômputo	redutivo	das	ciências,	a
sugestão	mais	comum	sendo	a	de	submeter	tudo	à	física.	Estudos	recentes,	porém,	ampliaram	a
apreciação	da	incrustação	cultural	e	social	das	ciências	e	deram	maior	ênfase	à	desunião
essencial	da	ciência.	Com	isso,	veio	a	percepção	de	que	a	busca	por	um	único	método	científico
talvez	não	passe	de	um	sonho.



«	Não	duvido,	por	exemplo,	que	a	mecânica	de
Newton	representa	uma	melhoria	em	relação	à	de
Aristóteles	e	que	a	de	Einstein	representa	uma
melhoria	em	relação	à	de	Newton	como

instrumentos	para	a	solução	de	problemas.	Mas
não	vejo	na	sua	sucessão	um	caminho	coerente	de

desenvolvimento	ontológico.	»
Thomas	Kuhn,	1962

a	ideia	resumida:
Ciência	–	evolução
e	revolução



1.

2.

35 	A	navalha	de	Occam

Os	crop	circles,	também	conhecidos	como	círculos	ingleses
ou	círculos	nas	plantações,	são	padrões	geométricos
desenhados	em	plantações	de	trigo,	cevada,	centeio	ou
outras	plantas	amassadas.	Tais	formações,	geralmente
enormes	e	com	desenhos	intricados,	têm	sido	encontradas
em	todo	o	mundo,	em	quantidades	cada	vez	maiores,
desde	os	anos	1970.	Muito	comentados	na	mídia,	os	crop
circles	já	despertaram	muita	controvérsia	sobre	sua
origem.

As	teorias	favoritas	diziam	que:

Os	 círculos	 marcavam	 o	 local	 de	 pouso	 de	 espaçonaves
alienígenas,	ou	OVNIs,	que	deixavam	marcas	distintas	no	solo.

Os	círculos	haviam	sido	feitos	por	 farsantes	humanos	que	iam	de
noite	às	plantações,	com	cordas	e	outras	ferramentas,	para	criar	os
desenhos	e	despertar	o	interesse	e	a	especulação	da	mídia.

As	 duas	 explicações	 parecem	 se	 encaixar	 na	 evidência	 disponível,
então	como	decidir	 em	qual	dessas	ou	de	outras	 teorias	disponíveis
acreditar?	 Na	 ausência	 de	 outras	 informações,	 podemos	 fazer	 uma
escolha	 racional	 de	uma	 teoria	 em	detrimento	das	 outras?	 Segundo
um	princípio	conhecido	como	a	navalha	de	Occam,	podemos:	quando
duas	 ou	 mais	 hipóteses	 são	 oferecidas	 para	 explicar	 um	 dado
fenômeno,	 é	 razoável	 aceitar	 a	 mais	 simples	 –	 a	 que	 faz	 menos
afirmações	não	fundamentadas.	A	Teoria	1	supõe	que	OVNIs	existem,



uma	suposição	que	não	tem	evidências	que	a	fundamentem.	A	Teoria
2	 não	menciona	 atividades	 paranormais;	 na	 verdade,	 supõe	 apenas
um	tipo	de	 farsa	pelo	qual	os	humanos	são	conhecidos	ao	 longo	da
história	do	mundo.

A	navalha	de	Occam	tem	esse	nome	por	causa	de	William	de	Occam,	filósofo	inglês	do	século
XIV.	A	“navalha”	vem	da	ideia	de	acabar	com	quaisquer	suposições	desnecessárias	de	uma	teoria.

Cavalos,	não	zebras
Às	vezes,	é	tentador	para	os	médicos,	em	especial	para	os	médicos	jovens,	diagnosticar	uma
doença	rara	e	estranha	quando	uma	explicação	mais	comum	e	mundana	é	bem	mais	provável.
Para	acabar	com	essa	tendência,	os	estudantes	de	medicina	dos	Estados	Unidos	recebem	um
conselho:	“Quando	ouvirem	som	de	galope,	não	esperem	ver	uma	zebra”	–	na	maioria	das	vezes,
o	diagnóstico	mais	óbvio	será	o	diagnóstico	correto.	Contudo,	como	em	aplicações	similares	da
navalha	de	Occam,	a	explicação	mais	simples	não	é	necessariamente	a	correta,	e	qualquer
médico	que	só	veja	cavalos	deveria	ser	veterinário.	Médicos	dos	Estados	Unidos	que	trabalham
na	África	precisam	rever	seus	aforismos.

Então	 estaremos	 racionalmente	 justificados	 –	 por	 enquanto,	 e
deixando	em	aberto	a	possibilidade	de	que	surjam	novas	evidências	–
em	 acreditar	 que	 os	 círculos	 ingleses	 são	 feitos	 por	 farsantes
humanos.

De	fato,	nesse	caso	a	navalha	de	Occam	é	bem	precisa.	Sabemos	que
a	Teoria	2	é	a	correta	porque	os	farsantes	já	admitiram	o	que	fazem.
A	navalha	é	sempre	assim	tão	confiável?

Ambições	 e	 limitações 	 Também	 conhecida	 como	 “princípio	 da



parcimônia”,	a	navalha	de	Occam	é,	na	essência,	uma	injunção	para
que	 não	 se	 procure	 uma	 explicação	 complicada	 para	 algo	 quando
houver	 uma	 solução	 mais	 simples.	 Se	 existem	 várias	 explicações
alternativas,	 você	 deveria	 (outras	 coisas	 sendo	 iguais)	 favorecer	 a
mais	simples.

O	princípio	não	afirma	que	a	explicação	mais	simples	é	correta,	diz
apenas	que	é	mais	provável	que	seja	verdadeira	e	por	isso	deveríamos
preferi-la	 até	 que	 surjam	 razões	 para	 adotarmos	 alternativa	 mais
elaborada.	 É,	 em	 resumo,	 uma	 regra	 geral,	 uma	 injunção
metodológica,	 especialmente	 valiosa	 (supõe-se)	 ao	 direcionar	 os
esforços	de	um	cientista	nos	estágios	iniciais	de	uma	investigação.

O	princípio	KISS
A	navalha	de	Occam	faz	uma	aparição	um	tanto	imprópria	na	engenharia	e	em	outros	campos
técnicos	por	meio	do	“princípio	KISS”.	No	desenvolvimento	de	programas	de	computador,	por
exemplo,	parece	existir	uma	atração	irresistível	por	complexidade	e	especificação	excessivas,	o
que	se	manifesta	numa	confusa	coleção	de	“sinos	e	assobios”	engenhosamente	instalados,	mas
que	costumam	ser	ignorados	por	95%	dos	usuários	finais.	A	sigla	do	princípio	cuja	aplicação
serve	para	evitar	tais	excessos	significa	“Keep	It	Simple,	Stupid”	(algo	como	“mantenha	a
simplicidade,	estúpido”).

A	 navalha	 em	 ação 	 Embora	 não	 costume	 ser	 oficialmente
mencionada,	a	navalha	de	Occam	é	usada	com	frequência	em	debates
científicos	 e	 outros	 de	 cunho	 racional,	 incluindo	 muitos	 que
aparecem	neste	livro.

A	 questão	 do	 cérebro	 numa	 cuba	 (veja	 a	 página	 8)	 apresenta	 dois
cenários	rivais,	ambos	aparentemente	compatíveis	com	as	evidências
disponíveis:	 somos	 seres	 humanos	 de	 verdade,	 num	 mundo	 de



verdade,	 ou	 somos	 cérebros	 dentro	 de	 cubas.	 É	 racional	 acreditar
mais	 no	 primeiro	 que	 no	 segundo	 cenário?	 Segundo	 a	 navalha	 de
Occam,	 sim,	 porque	 o	 primeiro	 é	mais	 simples:	 é	 um	 único	mundo
real	 contra	 um	mundo	 virtual	 criado	 pela	 cuba,	mais	 o	 aparato	 da
cuba,	 cientistas	malvados	 e	 tudo	 o	mais.	Mas	 nesse	 caso,	 como	 em
outros,	a	questão	é	deslocada,	não	resolvida:	como	decidir	então	qual
cenário	 é	 mais	 simples?	 Você	 pode,	 por	 exemplo,	 insistir	 que	 o
número	de	objetos	físicos	é	o	que	importa,	e	assim	o	mundo	virtual	é
muito	mais	simples	que	o	real.

De	modo	semelhante,	a	questão	das	outras	mentes	(veja	a	página	48)
–	o	problema	de	como	saber	se	outras	pessoas	têm	mente	–	às	vezes	é
posta	de	lado	com	um	empurrãozinho	da	navalha:	vários	outros	tipos
de	explicação	são	possíveis,	mas	é	racional	acreditar	que	as	pessoas
têm	mente	como	a	nossa	porque	atribuir	pensamentos	conscientes	a
elas	é	um	jeito	muito	mais	simples	de	explicar	seu	comportamento.	De
novo,	porém,	a	navalha	pode	perder	o	fio	diante	de	perguntas	sobre	o
que	é	considerado	simples	pelos	outros.

A	navalha	costuma	ser	usada	contra	diversas	considerações	dualistas,
baseando-se	no	fato	de	ser	mais	simples	não	apresentar	outra	camada
de	realidade,	mais	um	nível	de	explicação;	e	assim	por	diante.

Uma	 complexidade	 desnecessária	 –	 que	 pressupõe	mundos	 físicos	 e
mentais	 separados	 e	 depois	 luta	 para	 explicar	 como	 eles	 estão
conectados	 –	 reside	 no	 cerne	 de	 muitas	 objeções	 ao	 dualismo
cartesiano	 mente-corpo.	 A	 navalha	 pode	 cortar	 uma	 camada	 da
realidade,	 mas	 claro	 que	 não	 indica	 qual	 camada	 jogar	 fora.
Atualmente	os	 fisicalistas	–	aqueles	que	supõem	que	tudo	(inclusive
nós)	está	aberto,	no	fim	das	contas,	a	explicações	físicas	–	formam	a
grande	maioria,	mas	 sempre	 existirá	 alguém	 como	George	 Berkeley
para	seguir	o	outro	caminho,	o	idealista	(veja	a	página	19).



O	asno	de	Buridan
O	uso	sensato	da	navalha	de	Occam	deveria	facilitar	uma	escolha	racional	entre	teorias	rivais.	O
asno	de	Buridan	–	supostamente	chamado	assim	por	causa	de	Jean	Buridan,	pupilo	de	William
de	Occam	–	ilustra	o	perigo	de	racionalizar	demais	uma	escolha.	O	asno	em	questão,
encontrando-se	a	igual	distância	de	dois	montes	de	feno,	não	vê	motivo	para	favorecer	um
monte	e	não	o	outro,	então	fica	parado	no	meio	deles	e	morre	de	fome.	O	erro	do	infeliz	animal	é
supor	que,	não	havendo	razão	para	fazer	uma	coisa	e	não	outra,	é	racional	não	fazer	nada.	É	claro
que,	na	verdade,	é	racional	fazer	algo,	mesmo	que	esse	algo	não	possa	ser	determinado	por	uma
escolha	racional.

Uma	navalha	cega? 	A	ideia	de	simplicidade	pode	ser	interpretada
de	diferentes	modos.	A	 injunção	é	contra	a	 introdução	de	entidades
ou	 hipóteses	 não	 comprovadas?	 Estas	 são	 coisas	 bem	 diferentes:
manter	 a	 quantidade	 e	 a	 complexidade	 de	 hipóteses	 num	 nível
mínimo	costuma	ser	considerado	“elegante”;	minimizar	a	quantidade
e	a	complexidade	de	entidades	é	“parcimonioso”.	E	essas	afirmações
podem	 se	 contradizer:	 introduzir	 uma	 entidade	 diferente
desconhecida,	 como	 um	 planeta	 ou	 uma	 partícula	 subatômica,
poderia	 fazer	 com	 que	 boa	 parte	 do	 andaime	 teórico	 despencasse.
Mas,	se	existe	uma	incerteza	tão	fundamental	sobre	o	significado	da
navalha,	é	racional	esperar	que	ela	sirva	como	um	bom	guia?

a	ideia	resumida:
Simplifique



ESTÉTICA



36 	O	que	é	arte?

“Já	vi	e	ouvi,	até	hoje,	muito	descaramento	das	classes
baixas;	mas	nunca	esperei	ouvir	um	janota	pedir	duzentos
guinéus	por	um	pote	de	tinta	jogado	na	cara	do	público.”
Foi	assim,	com	essa	frase	infame,	que	o	crítico	vitoriano
John	Ruskin	expressou	sua	condenação	ao	fantasmagórico
Noturno	em	preto	e	dourado,	pintado	por	James	McNeill
Whistler	por	volta	de	1875.	O	processo	por	difamação	que
se	seguiu	levou	a	uma	vitória	nominal	do	artista	–	que
recebeu	uma	indenização	mínima	–,	mas	na	verdade	deu-
lhe	muito	mais:	uma	plataforma	na	qual	defender	o	direito
de	expressão	dos	artistas,	livres	das	amarras	da	crítica,	e
lançar	o	grito	de	guerra	do	esteticismo	–	“arte	pela	arte”.

A	 incompreensão	 de	 Ruskin	 diante	 do	 quadro	 de	 Whistler	 não	 é
incomum.	 Cada	 época	 que	 passa	 vê	 uma	 repetição	 da	 guerra	 entre
artistas	e	críticos,	na	qual	estes	últimos	–	que	costumam	representar	o
gosto	 conservador	 do	 público	 –	 lançam	 gritos	 de	 horror	 e	 desdém
contra	 os	 excessos	 de	 uma	nova	 e	 assertiva	 geração	 de	 artistas.	Na
nossa	própria	época,	testemunhamos	o	constante	torcer	de	mãos	dos
críticos	 diante	 da	 última	 atrocidade	 artística:	 um	 tubarão	 em
conserva,	uma	tela	ensopada	de	urina,	uma	cama	desfeita.	O	conflito
é	 atemporal	 e	 não	 tem	 solução	 porque	 é	 motivado	 por	 uma
discordância	fundamental	sobre	a	mais	básica	das	questões:	o	que	é
arte?



Da	representação	à	abstração 	As	concepções	de	Ruskin	e	Whistler
sobre	as	propriedades	que	uma	obra	de	arte	deve	apresentar	não	têm
nada	 em	 comum.	 No	 jargão	 filosófico,	 eles	 discordam	 sobre	 a
natureza	do	valor	estético,	cuja	análise	constitui	a	questão	principal
na	área	da	filosofia	conhecida	como	estética.

Os	 gregos	 consideravam	 que	 a	 arte	 é	 uma	 representação	 ou	 um
espelho	da	natureza.	Para	Platão,	a	realidade	maior	residia	num	reino
de	 Ideias	 ou	 Formas	 perfeitas	 e	 imutáveis	 –	 inextricavelmente
associadas	 aos	 conceitos	 de	 bondade	 e	 beleza	 (veja	 a	 página	 12).
Platão	 via	 obras	 de	 arte	 como	 um	 mero	 reflexo	 ou	 uma	 pobre
imitação	 desses	 conceitos,	 inferiores	 e	 pouco	 confiáveis	 como
caminho	para	a	verdade;	por	isso,	ele	excluiu	poetas	e	outros	artistas
de	 sua	 república	 ideal.	 Aristóteles	 partilhava	 da	 concepção	 de	 arte
como	representação,	mas	tinha	uma	visão	mais	complacente	de	seus
objetos,	considerando-os	um	complemento	do	que	estava	apenas	em
parte	compreendido	na	natureza	e,	portanto,	capazes	de	oferecer	um
insight	sobre	a	essência	universal	das	coisas.

Os	olhos	de	quem	vê
A	pergunta	mais	básica	e	natural	no	campo	da	estética	é	saber	se	a	beleza	(ou	qualquer	outro
valor	estético)	é	inerente	aos	objetos	aos	quais	é	atribuída	ou	se,	na	verdade,	está	“neles”.	Os
realistas	(ou	objetivistas)	afirmam	que	a	beleza	é	uma	propriedade	verdadeira	que	um	objeto
pode	possuir	e,	ao	possuí-la,	é	independente	das	crenças	de	quem	a	vê	ou	responde	a	ela;	o	Davi
de	Michelangelo	seria	bonito	mesmo	que	não	existissem	serem	humanos	para	julgá-lo	belo	(e
mesmo	que	todos	o	julgassem	feio).	Um	antirrealista	(ou	subjetivista)	acredita	que	valores
estéticos	estão	necessariamente	ligados	às	respostas	e	julgamentos	humanos.	Como	no	caso	da
questão	paralela	que	discute	se	o	valor	moral	é	objetivo	ou	subjetivo	(veja	a	página	56),	a
absoluta	estranheza	da	ideia	de	a	beleza	estar	“lá	fora	no	mundo”,	independentemente	de
observadores	humanos,	pode	nos	forçar	a	uma	posição	antirrealista	–	a	acreditar	que	a	beleza
está,	sim,	nos	olhos	de	quem	vê.	Ao	mesmo	tempo,	nossas	intuições	apoiam	fortemente	a
sensação	de	que	há	algo	mais	no	fato	de	um	objeto	ser	bonito	do	que	o	mero	fato	de	o



considerarmos	bonito.

Parte	do	apoio	dado	a	essas	intuições	vem	da	ideia	de	Kant	sobre	a	validade	universal:
julgamentos	estéticos	são,	na	verdade,	baseados	apenas	nas	nossas	respostas	subjetivas	e	nos
nossos	sentimentos,	não	obstante	tais	respostas	e	sentimentos	estarem	tão	entranhados	na
natureza	humana	que	são	válidos	universalmente	–	é	razoável	esperar	que	qualquer	humano
considerado	normal	partilhe	deles.

A	ideia	de	arte	como	representação	e	sua	associação	próxima	com	a
beleza	 imperou	 até	 o	 período	 moderno.	 Como	 reação	 a	 isso,	 certo
número	 de	 pensadores	 do	 século	 XX	 propôs	 uma	 abordagem
“formalista”	da	 arte,	 na	qual	 linha,	 cor	 e	outras	qualidades	 formais
eram	 consideradas	 soberanas,	 e	 todas	 as	 outras	 considerações,
incluindo	 os	 aspectos	 representativos,	 eram	 deixadas	 em	 segundo
plano	 ou	 excluídas.	 Assim,	 a	 forma	 ganhou	 mais	 valor	 que	 o
conteúdo,	pavimentando	caminho	para	o	abstracionismo	que	veio	a
ter	 papel	 mais	 dominante	 na	 arte	 ocidental.	 Em	 outro	 importante
afastamento	 da	 representação,	 o	 expressionismo	 renunciou	 a
qualquer	coisa	que	lembrasse	uma	observação	próxima	do	mundo	em
favor	do	exagero	e	da	distorção,	usando	cores	fortes	e	pouco	naturais
para	 expressar	 os	 sentimentos	 do	 artista.	 Instintivas	 e
conscientemente	 não	 naturalistas,	 tais	 expressões	 da	 emoção	 e	 da
experiência	 subjetivas	 do	 artista	 eram	 vistas	 como	 indicação	 das
verdadeiras	obras	de	arte.

A	teoria	institucional
“Fizeram-me	perguntas	como	‘Isto	é	arte?’	E	eu	respondi	‘Bem,	se	isto	não	é	arte…	que	diabos	está
fazendo	numa	galeria	de	arte	e	por	que	as	pessoas	estão	vindo	ver	isto?’”

Essa	observação	do	artista	britânico	Tracey	Emin	ecoa	a	“teoria	institucional”	da	arte,
amplamente	discutida	desde	os	anos	1970.	Essa	teoria	afirma	que	obras	de	arte	só	são



consideradas	como	tal	por	terem	recebido	esse	título	de	membros	autorizados	do	mundo	das
artes	(críticos,	donos	de	galerias,	os	próprios	artistas	etc.).	Embora	influente,	a	teoria	institucional
apresenta	alguns	problemas,	entre	eles	ser	muito	pouco	informativa.	Queremos	saber	por	que
obras	de	arte	são	consideradas	valiosas.	Membros	do	mundo	das	artes	devem	ter	razões	para
fazer	as	considerações	que	fazem.	Se	não	tiverem,	que	interesse	há	em	suas	opiniões?	E,	se
tiverem,	deveríamos	estar	mais	bem	informados	sobre	essas	razões.

Semelhança	 de	 família 	 Um	 tema	 perene	 na	 filosofia	 ocidental
desde	Platão	tem	sido	a	busca	de	definições.	Os	diálogos	socráticos,
tipicamente,	 apresentam	 uma	 questão	 –	 o	 que	 é	 justiça,	 o	 que	 é
conhecimento,	o	que	é	beleza	–	e	depois	mostram,	por	meio	de	uma
série	de	perguntas	 e	 respostas,	 que	os	 interlocutores	 (apesar	de	 seu
propagado	 conhecimento)	 não	 têm,	 na	 verdade,	 uma	 compreensão
clara	dos	conceitos	envolvidos.	A	suposição	tácita	é	que	o	verdadeiro
conhecimento	 de	 algo	 depende	 de	 sermos	 capazes	 de	 defini-lo,	 e	 é
isso	que	aqueles	que	debatem	com	Sócrates	(porta-voz	de	Platão)	são
incapazes	de	fazer.

E	 então	 nos	 deparamos	 com	 um	 paradoxo,	 pois	 aqueles	 que	 não
podem	 fornecer	 uma	 definição	 de	 um	 dado	 conceito	 costumam	 ser
capazes	de	 reconhecer	o	que	ele	não	é,	 o	que	 exige	que	 saibam,	de
algum	modo,	o	que	ele	é.

O	conceito	de	arte	nos	coloca	diante	de	um	caso	assim.	Parece	que
sabemos	o	que	é	arte,	mas	temos	dificuldade	em	definir	as	condições
necessárias	e	suficientes	para	que	algo	seja	considerado	uma	obra	de
arte.	 Em	 nossa	 perplexidade,	 talvez	 seja	 natural	 perguntar	 se	 a
incumbência	 de	 criar	 uma	 definição	 não	 é,	 em	 si,	 mal	 concebida:
uma	caçada	cujo	objetivo	é	capturar	algo	que	se	recusa	a	cooperar.

Uma	saída	para	o	 labirinto	é	sugerida	por	Wittgenstein	e	sua	noção
de	semelhanças	de	família,	explicada	na	obra	Investigações	filosóficas,
publicada	 após	 sua	 morte.	 Peguemos	 a	 palavra	 “jogo”.	 Todos	 nós



temos	 uma	 ideia	 do	 que	 são	 jogos:	 podemos	 dar	 exemplos,	 fazer
comparações	entre	jogos	diferentes,	deliberar	sobre	casos	limítrofes;	e
assim	 por	 diante.	 Mas	 surgem	 problemas	 quando	 tentamos	 ir	 mais
fundo	e	procurar	algum	significado	essencial	ou	definição	que	inclua
todos	 os	 jogos	 existentes,	 pois	 não	 existe	 um	denominador	 comum:
há	muitas	 coisas	que	os	 jogos	 têm	em	comum,	mas	não	existe	uma
característica	única	que	todos	compartilhem.	Em	resumo,	não	há	uma
profundidade	oculta	ou	um	significado	essencial:	nossa	compreensão
da	palavra	 é,	 nem	mais	 nem	menos,	 nossa	 capacidade	de	usá-la	 de
modo	adequado	num	amplo	leque	de	contextos.

Se	 considerarmos	 que	 “arte”,	 como	 “jogo”,	 são	 palavras	 com
semelhança	 de	 família,	 a	 maioria	 das	 nossas	 dificuldades	 evapora.
Obras	de	arte	têm	muitas	coisas	em	comum	com	outras	obras	de	arte:
podem	expressar	as	emoções	internas	de	um	artista;	podem	destilar	a
essência	da	natureza;	podem	nos	comover,	assustar	ou	chocar.	Mas,
se	 tentarmos	 encontrar	 alguma	 característica	 que	 todas	 possuam,
procuraremos	em	vão;	qualquer	tentativa	de	definir	arte	–	de	limitar
um	termo	que	é	essencialmente	fluido	e	dinâmico	em	seu	uso	–	é	um
erro	e	está	destinada	ao	fracasso.

«	Vemos	uma	rede	complicada	de	semelhanças
que	se	sobrepõem	e	se	entrecruzam:	às	vezes,
semelhanças	gerais,	às	vezes,	semelhanças	nos

detalhes.	»
Ludwig	Wittgenstein,	1953

a	ideia	resumida:



Valores	estéticos



37 	A	falácia	intencional

Muita	gente	considera	Richard	Wagner	um	dos	maiores
compositores	que	já	existiram.	Seu	gênio	criativo
raramente	é	posto	em	dúvida;	a	constante	procissão	de
peregrinos	ao	seu	“templo”	em	Bayreuth	é	testemunha	de
seu	enorme	talento	e	contínuo	encanto.	Também	além	de
qualquer	dúvida	está	o	fato	de	Wagner	ter	sido	um	homem
excepcionalmente	desagradável:	muito	arrogante	e
obcecado	por	si	mesmo,	sem	escrúpulos	na	hora	de
explorar	os	outros,	desleal	com	os	que	lhe	eram	mais
próximos…	uma	lista	infindável	de	defeitos	e	imperfeições.
Além	disso,	seus	pontos	de	vista	eram	piores	que	sua
personalidade:	intolerante,	racista,	virulentamente
antissemita,	advogado	ferrenho	da	limpeza	étnica	que
exigia	a	expulsão	dos	judeus	da	Alemanha.

Importa	 saber	 tudo	 isso?	 Será	 que	 nosso	 conhecimento	 do	 caráter,
das	disposições	e	crenças	de	Wagner	tem	qualquer	relevância	para	a
nossa	 compreensão	 e	 apreciação	 de	 sua	música?	 Poderíamos	 supor
que	 tais	 considerações	 são	 relevantes	 na	medida	 em	 que	 informam
sobre	suas	obras	musicais	ou	as	afetam;	que	saber	o	que	o	motivou	a
produzir	um	 trabalho	específico	ou	que	 intenções	havia	por	 trás	de
sua	 criação	 poderia	 nos	 levar	 a	 uma	 compreensão	 maior	 de	 seu
propósito	 e	 significado.	 No	 entanto,	 de	 acordo	 com	 uma	 influente
teoria	crítica	desenvolvida	em	meados	do	século	XX,	a	interpretação
de	 uma	 obra	 deveria	 focar	 apenas	 suas	 qualidades	 objetivas:
deveríamos	 descartar	 totalmente	 quaisquer	 fatores	 externos	 ou



extrínsecos	(biográficos,	históricos	etc.)	no	que	se	refere	ao	autor	do
trabalho.	O	(suposto)	erro	de	presumir	que	o	significado	e	o	valor	de
uma	 obra	 possam	 ser	 determinados	 por	 tais	 fatores	 é	 chamado
“falácia	intencional”.

Obras	públicas 	Embora	a	ideia	tenha	sido	apresentada	desde	então
em	outras	 áreas,	 a	 procedência	 original	 da	 falácia	 intencional	 foi	 a
crítica	literária.	O	termo	foi	usado	pela	primeira	vez	em	1964,	num
ensaio	 de	 William	 Wimsatt	 e	 Monroe	 Beardsley,	 dois	 membros	 do
movimento	Nova	Crítica	que	surgiu	nos	Estados	Unidos	na	década	de
1930.	A	preocupação	principal	dos	novos	críticos	era	que	poemas	e
outros	 textos	 deviam	 ser	 tratados	 como	 independentes	 e
autossuficientes;	 seu	 significado	 devia	 ser	 determinado	 apenas	 com
base	 nas	 palavras	 em	 si	 –	 as	 intenções	 do	 autor,	 declaradas	 ou
supostas,	eram	irrelevantes	para	o	processo	de	interpretação.

Uma	obra,	depois	de	divulgada	para	o	mundo,	tornava-se	um	objeto
público	 ao	 qual	 ninguém,	 nem	 mesmo	 o	 autor,	 tinha	 acesso
privilegiado.

Chamar	 a	 atenção	 para	 a	 falácia	 intencional	 não	 era	 uma	 questão
puramente	 teórica:	 isso	 deveria	 servir	 como	 uma	 repreensão	 às
tendências	prevalecentes	na	crítica	literária.

«	Não	é	necessário	conhecer	as	intenções
particulares	do	autor.	A	obra	diz	tudo.	»

Susan	Sontag,	n.	1933



A	arte	imoral	pode	ser	boa?
Um	debate	de	muitos	anos	na	área	da	filosofia	tem	como	foco	decidir	se	a	arte	moralmente	ruim
pode	ser	boa	em	si	(como	arte).	A	questão	tende	a	destacar	figuras	como	Leni	Riefenstahl,	a
cineasta	alemã	cujos	documentários	Triunfo	da	vontade	(sobre	um	congresso	em	Nuremberg)	e
Olympia	(sobre	as	Olimpíadas	de	Berlim	em	1936)	eram,	na	essência,	propagandas	nazistas,	mas
mesmo	assim	são	considerados	técnica	e	artisticamente	brilhantes	por	muita	gente.	Os	gregos
antigos	logo	teriam	deixado	a	questão	de	lado,	pois	para	eles	as	noções	de	beleza	e	bondade
moral	estavam	inextricavelmente	ligadas,	mas	para	os	modernos	a	questão	é	mais	preocupante.
Os	próprios	artistas	tendem	a	ser	relativamente	indulgentes,	entre	os	quais	o	poeta	Ezra	Pound
com	um	discurso	típico:	“A	boa	arte,	mesmo	‘imoral’,	é	inteiramente	uma	coisa	virtuosa.	A	boa
arte	não	pode	ser	imoral.	Por	boa	arte	refiro-me	à	arte	que	presta	testemunho	da	verdade”.

Certamente,	no	que	se	refere	aos	leitores	comuns	“não	repreendidos”,
é	claro	que	dependemos,	sim,	de	todo	tipo	de	fatores	extrínsecos	ao
interpretarmos	 um	 texto;	 parece	 implausível	 supor	 que	 a	 nossa
leitura	de	um	livro	sobre	o	tráfico	de	escravos	não	seria	afetada	caso
soubéssemos	se	o	autor	é	africano	ou	europeu.	É	óbvio	que	saber	se
isso	deveria	 ou	 não	 afetar	 nossa	 leitura	 é	 outra	 questão,	mas	 talvez
tenhamos	de	ser	cautelosos	quanto	a	ideias	que	nos	afastam	muito	da
prática	 comum.	 É	 realmente	 questionável	 se	 é	 possível,	 que	 dirá
desejável,	fazer	uma	separação	tão	completa	entre	a	mente	do	autor	e
seus	 produtos.	 Dar	 sentido	 às	 ações	 de	 uma	 pessoa	 envolve,
necessariamente,	 fazer	conjecturas	 sobre	suas	 intenções	 subjacentes;
a	 interpretação	 de	 uma	 obra	 de	 arte	 não	 dependeria	 também,	 em
parte,	 de	 fazer	 conjecturas	 e	 inferências	 semelhantes?	 No	 fim,	 é
difícil	engolir	a	ideia	de	que	aquilo	que	um	autor	ou	artista	pretende
com	uma	obra	é	irrelevante	para	o	seu	verdadeiro	significado.

Fraudes,	falsificações,	detritos	nas	praias



Os	perigos	da	falácia	intencional	nos	previnem	contra	as	intenções	do	criador	na	hora	de
considerar	o	valor	e	o	significado	de	uma	obra	de	arte.	Mas,	se	somos	forçados	a	olhar	uma
suposta	obra	de	arte	isoladamente,	longe	das	intenções	de	seu	autor,	podemos	ter	dificuldade
para	conservar	algumas	distinções	que	nos	deixariam	pesarosos	(ou	no	mínimo	surpresos)	se	as
perdêssemos.

Imagine	uma	falsificação	perfeita	de	um	Picasso	–	no	estilo	exato	do	mestre,	primorosa	até	a
última	pincelada,	e	cuja	autenticidade	nem	os	especialistas	colocariam	em	dúvida.	Normalmente
não	daríamos	valor	a	uma	cópia,	por	melhor	que	fosse,	pois	não	é	obra	de	um	mestre;	é	uma
imitação,	sem	originalidade,	sem	gênio	criativo.	Mas,	uma	vez	que	a	obra	é	separada	de	suas
raízes,	essas	considerações	todas	não	virariam	conversa	fiada?	Um	cínico	poderia	afirmar	que
conversa	fiada	é	o	mínimo	que	se	poderia	dizer:	preferir	o	original	em	vez	da	cópia	é	uma	mistura
de	esnobismo,	ganância	e	fetichismo.	A	falácia	intencional	é	um	antídoto	contra	isso,	um
lembrete	do	verdadeiro	valor	da	arte.

E	se	não	existirem	intenções	a	serem	ignoradas	–	porque	não	existe	um	criador?	Suponha	que
milhões	de	ondulações	aleatórias	do	mar	moldaram	um	pedaço	de	madeira	numa	linda
escultura,	perfeita	quanto	à	cor,	à	textura,	ao	equilíbrio	etc.	Podemos	valorizar	uma	peça	assim,
mas	seria	ela	uma	obra	de	arte	–	ou	arte	em	si?	Parece	claro	que	não	é	um	artefato.	O	que	é
então?	E	que	valor	tem?	O	fato	de	não	ter	sido	produzida	pela	criatividade	humana	muda	nosso
modo	de	vê-la.	Mas	isso	não	é	errado,	caso	a	origem	da	peça	seja	irrelevante?

Por	fim,	suponha	que	o	maior	artista	da	atualidade	selecione	e	apresente	um	balde	e	um
esfregão	numa	galeria	de	arte.	O	faxineiro	chega	e	por	acaso	coloca	seu	balde	e	seu	esfregão,
idênticos,	ao	lado	da	“obra	de	arte”.	O	valor	artístico,	nesse	caso,	reside	justamente	no	processo
de	seleção	e	apresentação.	Nada	mais	diferencia	os	dois	baldes	e	esfregões.	Mas,	se
considerarmos	apenas	o	caráter	objetivo	dos	baldes	e	esfregões,	existe	alguma	diferença	real?

Esses	pensamentos	sugerem	que	talvez	precisemos	reavaliar	nossa	atitude	em	relação	à	arte.
Existe	um	perigo	verdadeiro	de	sermos	ofuscados	pelas	roupas	novas	do	imperador.

A	falácia	afetiva 	Ao	apreciarmos	um	texto	ou	uma	obra	de	arte	–
em	especial	algo	complexo,	abstrato	ou	de	algum	modo	desafiador	–,
esperamos	 que	 diferentes	 públicos	 respondam	 de	modo	 diferente	 e
formem	opiniões	diferentes.	Esperamos	que	cada	 intérprete	crie	 sua
própria	 interpretação,	 e	 de	 certa	 forma	 cada	 uma	 dessas
interpretações	impõe	um	significado	diferente	à	obra.	Diante	disso,	o
fato	 de	 que	 esses	 significados	 diversos	 não	 podem	 ter	 sido	 todos



pretendidos	 pelo	 autor	 parecem	 dar	 sustentação	 à	 ideia	 da	 falácia
intencional.	No	entanto,	com	seu	imperturbável	foco	nas	palavras	em
si,	 os	 novos	 críticos	 não	 estavam	menos	preocupados	 em	excluir	 as
reações	 e	 respostas	 do	 leitor	 na	 avaliação	 de	 uma	 obra	 literária.	O
erro	de	confundir	o	 impacto	que	uma	obra	pode	 ter	no	seu	público
com	 o	 seu	 significado	 foi	 chamado	 por	 eles	 de	 “falácia	 afetiva”.
Dadas	 as	 incontáveis	 respostas	 subjetivas	 diferentes	 que	 pessoas
diferentes	 podem	dar,	 parece	 inútil	 conectá-las	muito	 estreitamente
ao	significado	da	obra.	Mas,	de	novo,	poderia	a	nossa	avaliação	das
qualidades	supostamente	objetivas	de	uma	obra	ser	influenciada	por
sua	capacidade	de	despertar	respostas	variadas	do	seu	público?

«	O	poema	não	pertence	ao	crítico	nem	ao	autor
(está	desvinculado	do	autor	desde	sua	origem	e
viaja	pelo	mundo	fora	do	alcance	de	suas

pretenções	ou	de	seu	controle).	O	poema	pertence

aos	leitores.	»
William	Wimsatt	e	Monroe	Beardsley,	1946

a	ideia	resumida:
Significados	na	arte
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38 	O	argumento	do	desígnio

“Olhem	para	o	mundo	ao	redor,	contemplem	o	todo	e	cada
uma	de	suas	partes:	vocês	verão	que	ele	nada	mais	é	do
que	uma	grande	máquina,	subdividida	em	um	número
infinito	de	máquinas	menores	que,	por	sua	vez,	admitem
novamente	subdivisões	em	um	grau	que	ultrapassa	o	que
os	sentidos	e	as	faculdades	humanas	podem	traçar	e
explicar.	Todas	essas	diversas	máquinas,	e	mesmo	suas
partes	mais	diminutas,	ajustam-se	umas	às	outras	com
uma	precisão	que	desperta	a	admiração	de	todos	aqueles
que	já	as	contemplaram.	A	curiosa	adaptação	dos	meios
aos	fins	em	toda	a	natureza	assemelha-se	exatamente,
embora	os	exceda	em	muito,	aos	produtos	do	engenho
humano,	do	desígnio,	do	pensamento,	da	sabedoria	e	da
inteligência…

…E	como	os	efeitos	são	semelhantes	uns	aos	outros,	somos	levados	a
inferir,	portanto,	em	conformidade	com	todas	as	regras	da	analogia,
que	também	as	causas	são	semelhantes,	e	que	o	Autor	da	Natureza	é
de	 algum	 modo	 similar	 à	 mente	 humana,	 embora	 possuidor	 de
faculdades	muito	mais	vastas,	proporcionais	à	grandeza	da	obra	que
ele	 executou.	Por	meio	desse	 argumento	a	posteriori,	 e	 somente	 por
meio	dele,	provamos,	a	um	só	tempo,	a	existência	de	uma	Divindade
e	sua	semelhança	com	a	mente	e	a	inteligência	humanas.”

Essa	sucinta	declaração	do	argumento	do	desígnio	para	a	existência
de	Deus	 é	 colocada	 na	 boca	 de	Cleanthes	 por	David	Hume	 em	 sua



obra	Diálogos	 sobre	 a	 religião	 natural,	 publicada	 postumamente	 em
1779.	 O	 propósito	 de	 Hume	 é	 configurar	 o	 argumento	 a	 fim	 de
derrubá-lo	novamente	–	e	muitos	consideram	que	ele	fez	um	trabalho
de	demolição	muito	eficaz.	É	uma	evidência,	no	entanto,	da	grande
resistência	e	do	apelo	intuitivo	do	argumento,	que	não	só	sobreviveu
à	época	de	Hume	como	continua	a	ressurgir	em	formas	modificadas
até	hoje.

Embora	 o	 argumento	 tenha	 alcançado,	 talvez,	 o	 auge	 de	 sua
influência	 no	 século	 XVIII,	 suas	 origens	 remontam	 à	 Antiguidade	 e
desde	então	ele	nunca	saiu	de	moda.

Como	o	argumento	 funciona 	 A	 força	 permanente	 do	 argumento
do	desígnio	reside	na	poderosa	e	amplamente	difundida	 intuição	de
que	 a	 beleza,	 a	 ordem,	 a	 complexidade	 e	 o	 aparente	 propósito
encontrados	no	mundo	que	nos	rodeia	não	podem	ser	meros	produtos
de	processos	naturais	aleatórios	e	sem	sentido.	Deve	existir,	imagina-
se,	algum	agente	com	intelecto	inconcebivelmente	vasto	e	habilidade
necessária	para	planejar	e	criar	todas	as	maravilhas	da	natureza,	tão
primorosamente	concebidas	e	modeladas	para	preencher	seus	vários
papéis.	Considere	o	olho	humano,	por	exemplo:	é	tão	intricadamente
sofisticado,	tão	bem	equipado	para	o	seu	propósito,	que	deve	ter	sido
projetado	para	ser	assim.

Vindo	 de	 alguma	 lista	 recomendada	 de	 exemplos	 de	 tão	 notáveis
(evidentes)	 instrumentos	 na	 natureza,	 o	 argumento	 geralmente
procede	 por	 analogia	 com	 artefatos	 humanos	 que	 demonstram	 com
clareza	a	marca	de	seus	criadores.	Então,	assim	como	um	relógio,	por
exemplo,	é	artisticamente	concebido	e	construído	para	um	propósito
específico	 e	 nos	 leva	 a	 inferir	 a	 existência	 de	 um	 relojoeiro,	 da
mesma	maneira	os	inúmeros	sinais	de	aparente	intenção	e	propósito
no	 mundo	 natural	 nos	 levam	 a	 concluir	 que	 aqui	 também	 há	 um



responsável	pelo	trabalho:	um	arquiteto	à	altura	da	 incumbência	de
projetar	as	maravilhas	do	universo.	E	o	único	designer	com	poderes
para	tal	tarefa	é	Deus.

Falhas	 no	 argumento 	 Apesar	 de	 seu	 apelo	 perene,	 algumas
objeções	muito	graves	foram	levantadas	por	Hume	e	outros	contra	o
argumento	do	desígnio.	As	seguintes	estão	entre	as	mais	prejudiciais.

Propósito	no	mundo
O	argumento	do	desígnio	é	também	conhecido	como	“argumento	teleológico”	–	derivado	do
grego	telos,	que	significa	“fim”	ou	“propósito”,	porque	a	ideia	básica	subjacente	ao	argumento	é
a	de	que	o	objetivo	que	(aparentemente)	detectamos	no	funcionamento	do	mundo	natural	é
evidência	de	que	há	um	agente	dedicado	responsável	por	isso.

O	relojoeiro	divino	e	o	cego
Em	sua	Teologia	natural,	de	1802,	o	teólogo	William	Paley	estabeleceu	uma	das	mais	famosas
exposições	do	argumento	do	desígnio.	Se	você	encontrou	um	relógio	em	um	matagal,
inevitavelmente	inferiu,	pela	complexidade	e	precisão	da	criação	do	objeto,	que	deve	ter	sido
obra	de	um	relojoeiro;	da	mesma	maneira,	quando	observa	os	maravilhosos	artifícios	da
natureza,	é	obrigado	a	concluir	que	eles	também	precisam	ter	um	construtor	–	Deus.	Aludindo	à
imagem	de	Paley,	o	biólogo	britânico	Richard	Dawkins	descreve	o	processo	de	seleção	natural
como	o	de	um	“relojoeiro	cego”,	precisamente	porque	ele	cria	cegamente	as	estruturas
complexas	da	natureza,	sem	qualquer	previsão,	propósito	ou	direcionamento.

•	 Um	 argumento	 por	 analogia	 funciona	 ao	 afirmar	 que	 duas	 coisas
são	 suficientemente	 semelhantes	 em	 certos	 aspectos	 conhecidos,	 a
ponto	 de	 justificar	 a	 suposição	 de	 que	 elas	 também	 se	 assemelham



em	 outros	 aspectos	 desconhecidos.	 Os	 seres	 humanos	 e	 os
chimpanzés	 são	 tão	 suficientemente	 semelhantes	 em	 fisiologia	 e
comportamento	 que	 podemos	 supor	 (embora	 nunca	 possamos	 ter
certeza)	que,	tal	como	nós,	eles	experimentam	sensações	como	a	dor.
A	força	de	um	argumento	analógico	depende	do	grau	de	semelhança
relevante	 entre	 o	 que	 se	 está	 comparando.	 Mas	 os	 pontos	 de
semelhança	 entre	 artefatos	 humanos	 (por	 exemplo,	 câmeras)	 e
objetos	naturais	 (por	 exemplo,	olhos	de	mamíferos)	 são	na	verdade
relativamente	 poucos;	 portanto,	 quaisquer	 conclusões	 a	 que
cheguemos	por	analogia	entre	eles	é	correspondentemente	fraca.

•	 O	 argumento	 do	 desígnio	 parece	 ser	 vulnerável	 a	 um	 regresso
infinito.	Se	a	maravilhosa	beleza	e	a	organização	do	universo	exigem
um	designer,	esse	universo	de	maravilhas	mais	o	arquiteto	por	trás	de
tudo	 não	 exigem	 um	 designer	 maior	 ainda?	 Se	 precisamos	 de	 um
designer,	parece	que	precisamos	de	um	superdesigner	também,	e,	em
seguida,	 de	 um	 supersuperdesigner,	 e	 depois…	 Assim,	 enquanto	 a
negação	de	um	 retrocesso	 está	no	 cerne	do	argumento	 cosmológico
(veja	 a	 página	 160),	 no	 argumento	 do	 desígnio	 a	 ameaça	 de	 um
retrocesso	parece	simplesmente	viciosa.

•	 A	 principal	 recomendação	 do	 argumento	 do	 desígnio	 é	 que	 ele
explica	 como	 essas	 maravilhas	 da	 natureza	 –	 por	 exemplo,	 o	 olho
humano	 –	 existem	 e	 funcionam	 tão	 bem.	 Mas	 justamente	 essas
maravilhas	 e	 sua	 adequação	 aos	 fins	 são	 explicáveis	 com	 relação	 à
teoria	 da	 evolução	 pela	 seleção	 natural	 de	 Darwin,	 sem	 qualquer
intervenção	 sobrenatural	 feita	 por	 um	 designer	 inteligente.	 O
relojoeiro	divino,	aparentemente,	perdeu	o	emprego	para	o	relojoeiro
cego.



Sintonia	cósmica	admirável
Algumas	variantes	modernas	do	argumento	do	desígnio	são	baseadas	na	improbabilidade
desconcertante	de	que	todas	as	condições	do	universo	fossem	exatamente	como	deviam	ser
para	que	a	vida	pudesse	se	desenvolver	e	florescer.	Se	qualquer	uma	das	muitas	variáveis,	como
a	força	da	gravidade	ou	o	calor	inicial	da	expansão	do	universo,	tivesse	sido	apenas	ligeiramente
diferente,	a	vida	não	teria	conseguido	surgir.	Em	suma,	parece	haver	evidência	de	uma	sintonia
cósmica	admirável,	tão	precisa	que	devemos	supor	que	foi	o	trabalho	de	um	sintonizador
imensamente	poderoso.	Mas	o	improvável	acontece.	É	extremamente	improvável	que	você
ganhe	sozinho	na	loteria,	mas	é	possível;	e,	se	você	ganhasse,	não	presumiria	que	alguém	tivesse
manipulado	o	resultado	a	seu	favor.	Você	creditaria	isso	à	sua	sorte	extraordinária.	Pode	muito
bem	ser	improvável	que	a	vida	tenha	evoluído,	mas	foi	só	porque	isso	aconteceu	que	estamos
aqui	comentando	como	isso	era	improvável	de	ocorrer	–	e	tirando	conclusões	errôneas	acerca
dessa	improbabilidade!

•	 Mesmo	 admitindo	 a	 hipótese	 do	 desígnio,	 há	 limitações	 sobre	 o
quanto	foi	realmente	reconhecido.	Muitos	dos	“artefatos”	da	natureza
podem	sugerir	um	projeto	em	grupo,	de	modo	que	precisaríamos	de
uma	 equipe	 de	 deuses	 e	 certamente	 não	 estamos	 limitados	 a	 um.
Quase	 todos	 os	 objetos	 naturais,	 ainda	 que	 em	 geral	 causem
admiração,	 não	 são	 perfeitos	 nos	 detalhes;	 designs	 imperfeitos	 não
seriam	 indicativos	de	um	designer	 (não	onipotente)	não	perfeito?	A
quantidade	 de	 maldade	 e	 de	 objetos	 do	 mal	 no	 mundo	 costuma
colocar	em	dúvida	a	moral	de	seu	criador.	E,	claro,	não	há	nenhuma
razão	 para	 supor	 que	 o	 designer,	 independentemente	 do	 bom
trabalho	que	tenha	feito,	ainda	esteja	vivo.

a	ideia	resumida:
O	relojoeiro	divino



39 	O	argumento	cosmológico

Pergunta:	Por	que	existe	algo	em	vez	de	nada?
Resposta:	Deus.
Tais	são	o	início	e	o	fim	do	argumento	cosmológico,	e	não
há	muita	coisa	no	meio:	um	dos	argumentos	clássicos	para
a	existência	de	Deus,	e	ao	mesmo	tempo	um	dos	mais
influentes	e	(alguns	diriam)	mais	duvidosos	argumentos	da
história	da	filosofia.

“Argumento	cosmológico”,	na	verdade,	é	um	tipo	de	argumento,	ou
uma	 família	 de	 argumentos,	 em	 vez	 de	 um	 único	 argumento,	 mas
todas	 as	 variantes	 são	 comparáveis	 em	 forma	 e	 têm	 a	 mesma
motivação.	Estão	todos	empiricamente	fundamentados,	baseados	(na
versão	mais	familiar)	na	observação	aparentemente	inquestionável	de
que	 tudo	o	que	existe	é	causado	por	alguma	outra	coisa	 (veja	box).
Essa	alguma	outra	coisa,	por	sua	vez,	é	causada	por	outra	coisa,	essa
por	 outra,	 e	 assim	 por	 diante.	 Para	 evitar	 voltar	 sempre	 em	 um
regresso	 infinito,	 temos	 de	 alcançar	 uma	 causa	 que	 não	 tenha	 sido
provocada	 em	 si	 por	 outra	 coisa:	 a	 primeira	 e	 não	 causada	 (ou
“autocausada”)	causa	de	tudo,	e	esta	é	Deus.

Por	 que	 não	 há	 nada? 	 Deixando	 de	 lado	 por	 um	 momento	 a
consideração	 de	 seus	 méritos,	 deve-se	 admitir	 que	 o	 argumento
cosmológico	é	uma	resposta	à	pergunta	talvez	mais	natural,	básica	e
profunda	que	poderíamos	fazer:	por	que	alguma	coisa	existe?



Poderia	 não	 existir	 nada,	 mas	 há	 algo.	 Por	 quê?	 Como	 outros
argumentos	 clássicos	 a	 favor	 da	 existência	 de	 Deus,	 o	 argumento
cosmológico	tem	suas	raízes	na	Antiguidade,	e	é	a	base	para	os	três
primeiros	 dos	 Quinque	 Viae	 (ou	 Cinco	 Caminhos)	 de	 Tomás	 de
Aquino,	um	conjunto	de	cinco	argumentos	para	a	existência	de	Deus.
Um	cosmologista	moderno	que	respondesse	à	pergunta	“Por	que	algo
existe?”	 sem	 dúvida	 faria	 referência	 ao	 big	 bang,	 a	 explosão
cataclísmica	de	13	ou	mais	bilhões	de	anos	atrás,	que	deu	origem	ao
universo	–	à	energia,	à	matéria	e	até	ao	próprio	tempo.	Mas	isso	não
ajuda	muito	 –	 simplesmente	 nos	 obriga	 a	 reformular	 a	 pergunta:	 o
que	(ou	quem)	causou	o	big	bang?

Quando	a	porca	torce	o	rabo 	O	bom	do	argumento	cosmológico	é
que	ele	aborda	uma	pergunta	muito	boa.	Pelo	menos	o	que	parece	ser
uma	pergunta	muito	boa,	e	certamente	uma	muito	natural:	por	que
nós	 (e	 o	 resto	 do	 universo)	 existimos?	 Será	 que	 o	 argumento
cosmológico	 nos	 dá	 uma	 boa	 resposta?	 Há	 muitas	 razões	 para
duvidar	disso.

«	Nossa	experiência,	em	vez	de	fornecer	um
argumento	para	uma	primeira	causa,	é	contrária	a

ela.	»
J.	S.	Mill,	1870

Variantes	cosmológicas
A	principal	diferença	entre	as	diferentes	versões	do	argumento	cosmológico	reside	no	tipo
específico	de	relação	entre	as	coisas	que	elas	focam.	A	versão	mais	familiar,	às	vezes	conhecida



como	o	argumento	da	primeira	causa,	tem	uma	relação	causal	(“toda	coisa	é	causada	por	alguma
outra	coisa”),	mas	a	relação	pode	ser	de	dependência,	contingência,	explicação	ou
inteligibilidade.	A	sequência	de	tais	relações	não	pode	ser	prolongada	indefinidamente,
argumenta-se,	e,	para	que	ela	seja	concluída,	o	ponto	de	partida	(ou	seja,	Deus)	deve	carecer	das
várias	propriedades	em	questão.	Então,	de	acordo	com	o	argumento,	Deus	deve	ser	desprovido
de	causa	(ou	seja,	causou	a	si	mesmo);	independente	de	todas	as	coisas;	não	contingente	(ou
seja,	necessariamente	existente	–	não	se	concebe	que	não	existia);	autoexplicativo;	e	inteligível
sem	referência	a	qualquer	outra	coisa.	(Para	simplificar,	neste	artigo	o	argumento	é	definido
apenas	quanto	à	relação	causal.)

O	deus	das	lacunas
Historicamente,	um	deus	(ou	deuses)	muitas	vezes	tem	sido	invocado	para	explicar	fenômenos
da	natureza	que	estão	além	do	alcance	da	compreensão	e	do	conhecimento	humanos.	Assim,
por	exemplo,	numa	época	em	que	as	causas	físicas	de	acontecimentos	meteorológicos	como
raios	e	trovões	não	eram	compreendidas,	era	comum	explicá-los	por	meio	da	ação	ou	da	cólera
divinas.

Com	o	avanço	da	ciência	e	o	progresso	da	compreensão	humana,	tais	explicações	caíram	em
desuso.	Antes	de	Darwin	propor	a	evolução	das	espécies	por	seleção	natural,	o	“deus	das
lacunas”	foi	trazido	para	explicar	a	ordem	aparentemente	inexplicável	e	o	desígnio	evidente	no
mundo	natural	(veja	a	página	156).	No	caso	do	argumento	cosmológico,	Deus	pode	estar	além
da	compreensão	humana	–	além	do	nascimento	do	universo	e	do	início	do	tempo.	Em	um	reduto
tão	profundo,	Deus	pode	estar	fora	do	alcance	da	investigação	científica.	Mas	a	que	custo?	O
reino	dos	céus	tem,	de	fato,	encolhido.

•	 A	 premissa	 aparentemente	 plausível	 na	 qual	 o	 argumento
cosmológico	se	baseia	–	toda	coisa	é	causada	por	alguma	outra	coisa
–	 é	 fundamentada	 em	 nossa	 experiência	 de	 como	 as	 coisas	 são	 no
mundo	 (ou	 no	 universo).	 O	 argumento,	 porém,	 nos	 pede	 para
estender	essa	 ideia	para	algo	que	está,	por	definição,	além	de	nossa
experiência,	 porque	 está	 fora	 do	 universo:	 ou	 seja,	 para	 aquilo	 que
trouxe	 o	 universo	 à	 existência.	 Nossa	 experiência,	 certamente,	 não



pode	 lançar	 luz	 sobre	 isso,	 e	 não	 é	 óbvio	 que	 o	 conceito	 seja
coerente:	o	universo	significa	tudo	o	que	existe,	e	seu	início	(se	houve
um)	também	marca	o	início	dos	tempos.

•	 Diante	 disso,	 a	 principal	 premissa	 do	 argumento	 (toda	 coisa	 é
causada	 por	 alguma	 outra	 coisa)	 contradiz	 sua	 conclusão	 (alguma
outra	coisa	–	Deus	–	não	tem	causa).	Para	evitar	isso,	Deus	deve	estar
fora	 do	 âmbito	 de	 “toda	 coisa”,	 o	 que	 deve	 significar	 algo	 como
“todas	 as	 coisas	 na	 natureza”.	 Em	 outras	 palavras,	 Deus	 deve	 ser
sobrenatural.	 Esse	 pode	 ser	 um	 resultado	 satisfatório	 para	 aqueles
que	já	acreditam	na	conclusão	a	que	o	argumento	deveria	nos	levar.
Para	outros	–	que	são	os	que	precisam	ser	convencidos	–,	ele	apenas
aumenta	 o	 mistério	 e	 alimenta	 a	 suspeita	 de	 que	 as	 bases	 do
argumento	são,	em	essência,	incoerentes	ou	ininteligíveis.

•	 O	 argumento	 depende	 da	 noção	 de	 que	 um	 regresso	 infinito	 de
causas	é	intolerável:	a	corrente	deve	terminar	em	algum	lugar,	e	esse
algum	lugar	é	Deus,	que	é	sem	causa	(ou	causou	a	si	mesmo).	Mas	a
ideia	de	uma	corrente	 infinita,	que	implica	que	o	universo	não	teve
princípio,	 é	mesmo	muito	mais	 difícil	 de	 engolir	 do	 que	 a	 de	 algo
sobrenatural	em	algum	lugar	fora	do	tempo?

•	Mesmo	que	 se	 permita	 que	 a	 corrente	 de	 causas	 acabe	 em	algum
lugar,	 por	 que	 aquela	 alguma	 coisa	 sem	 causa	 ou	 que	 causou	 a	 si
mesma	 não	 pode	 ser	 o	 próprio	 universo?	 Se	 a	 ideia	 de	 causa	 que
causou	a	si	mesma	é	aceita,	Deus	se	torna	redundante.

•	O	argumento	cosmológico	nos	obriga	a	conferir	a	Deus	propriedades
muito	peculiares:	que	não	tenha	causa	(ou	seja,	causou	a	si	mesmo),
que	seja	necessariamente	existente,	e	assim	por	diante.	Essas	são,	em
si,	propriedades	altamente	problemáticas	e	difíceis	de	interpretar.	O
que	 o	 argumento	 não	 prova	 (mesmo	 aceitando-se	 que	 ele	 prove
alguma	coisa)	é	que	Deus	possui	as	várias	propriedades	consistentes



com	 a	 explicação	 teísta	 habitual:	 onipotência,	 onisciência,
benevolência	 universal	 etc.	 O	 Deus	 que	 emerge	 do	 argumento
cosmológico	é	muito	estranho	e	debilitado.

Então,	 o	 que	 deu	 origem	 ao	 universo? 	 O	 ponto	 principal	 do
problema	 com	 o	 argumento	 cosmológico	 é	 que,	 se	 a	 resposta	 à
pergunta	“O	que	causou	o	universo?”	é	X	(Deus,	por	exemplo,	ou	o
big	bang),	é	sempre	possível	dizer	“Sim,	mas	o	que	causou	X?”.	E,	se	a
resposta	é	Y,	 ainda	 se	pode	perguntar:	 “O	que	causou	Y?”.	A	única
maneira	de	interromper	a	sequência	de	perguntas	que	está	voltando
no	tempo	é	insistir	que	X	(ou	Y	ou	Z)	é	de	um	tipo	tão	radicalmente
diferente	 que	 a	 questão	 não	 pode	 ser	 formulada.	 E	 isso	 requer	 que
algumas	 propriedades	muito	 bizarras	 sejam	 atribuídas	 a	 X.	 Aqueles
que	estão	relutantes	em	aceitar	essa	consequência	podem	ficar	mais
felizes	 em	 aceitar	 a	 implicação	 de	 estender	 a	 cadeia	 causal
indefinidamente,	 ou	 seja,	 o	 universo	 não	 teria	 começo.	 Ou	 eles
podem	 adotar	 a	 visão	 defendida	 por	 Bertrand	 Russell	 de	 que	 o
universo	 é,	 em	última	análise,	 ininteligível,	 um	 fato	puro	 e	 simples
do	qual	não	podemos	falar	com	coerência	ou	não	podemos	discutir.
Uma	resposta	 insatisfatória,	mas	não	pior	do	que	outras	disponíveis
para	a	questão	mais	difícil	de	resolver	que	existe.

«	O	universo	está	aí,	e	isso	é	tudo.	»
Bertrand	Russell,	1964

a	ideia	resumida:
A	primeira	e	não



causada	causa



40 	O	argumento	ontológico

Tire	um	momento	para	apresentar	ao	seu	paladar	mental	a
maior	castanha-de-caju	que	você	possa	imaginar:	gorda,
elegantemente	curvada,	bem	salgada	e,	mais	importante,	a
textura	–	crocante,	mas	macia	por	dentro.	Todas	as
qualidades	que	fazem	uma	grande	castanha-de-caju,	cada
uma	presente	na	medida	certa.	Delícia!	Conseguiu
imaginar?	Agora	a	boa	notícia.	Isso	existe:	essa	castanha-
de-caju	requintada,	que	incorpora	o	mais	alto	grau	de
perfeição,	realmente	existe!

A	 castanha-de-caju	 que	 temos	 em	 mente	 é	 a	 melhor	 que	 se	 possa
imaginar.	Mas	a	castanha	que	existe	na	realidade	é	certamente	uma
castanha	melhor	do	que	aquela	que	existe	apenas	na	mente.	Então,	se
a	 castanha	 na	 qual	 pensamos	 só	 existisse	 em	 nossa	 mente,
poderíamos	 pensar	 em	 uma	 castanha	melhor	 –	 ou	 seja,	 aquela	 que
existe	 em	 nossa	 mente	 e	 na	 realidade.	 Mas,	 se	 fosse	 assim,
poderíamos	 imaginar	 uma	 castanha	 ainda	melhor	 do	 que	 a	melhor
castanha	imaginável:	uma	contradição.	Assim,	a	castanha	que	temos
em	 mente	 –	 a	 melhor	 castanha	 imaginável	 –	 realmente	 existe:	 a
castanha	imbatível	deve	existir,	caso	contrário	não	seria	imbatível.

De	castanhas	a	Deus 	O	que	é	bom	para	o	caju	é	bom	para	Deus.
Ao	menos	é	o	que	sugere	Santo	Anselmo,	o	teólogo	do	século	XI	que
fez	 a	 declaração	 clássica	 do	 argumento	 ontológico,	 um	 dos
argumentos	 mais	 influentes	 no	 tocante	 à	 existência	 de	 Deus.



Deixando	 de	 lado	 as	 castanhas-de-caju,	 Anselmo	 começa	 com	 a
definição	incontroversa	(para	ele)	de	Deus	como	um	ser	“do	qual	não
se	pode	conceber	nada	maior”.	Agora	podemos	 facilmente	conceber
Deus	 como	 tal,	 então	 Deus	 deve	 existir	 como	 uma	 ideia	 em	 nossa
mente.

Lógica	modal	e	mundos	possíveis
A	segunda	declaração	de	Santo	Anselmo	acerca	do	argumento	ontológico	procede	tanto	quanto
a	primeira,	exceto	que	“existência”	é	substituída	por	“existência	necessária”:	a	ideia	de	que	Deus
não	pode	ser	concebido	não	existe;	é	logicamente	impossível	que	ele	não	deva	existir.

A	existência	necessária	tem	inspirado	uma	série	de	tentativas	recentes	(notadamente	por	Alvin
Plantinga)	de	refazer	o	argumento	ontológico	usando	a	lógica	modal,	na	qual	as	ideias	de
possibilidade	e	necessidade	são	analisadas	com	relação	a	mundos	possíveis	logicamente.	Por
exemplo,	vamos	supor	que	“maximamente	grande”	significa	“existe	e	é	onipotente	(etc.)	em
todos	os	mundos	possíveis”;	e	vamos	considerar	que	é	minimamente	possível	que	um	ser
maximamente	grande	exista	(ou	seja,	há	um	mundo	possível	em	que	esse	ser	existe).	Mas	um	ser
existir	em	um	mundo	possível	implica	que	ele	existe	em	todos	os	mundos,	de	modo	que	ele
existe	necessariamente.	Em	vez	de	aceitar	essa	conclusão,	podemos	questionar	as	concessões
que	nos	levaram	até	ela;	em	particular,	a	de	que	um	ser	maximamente	grande	possa	existir	em
qualquer	mundo	possível.	Mas	negar	essa	possibilidade	é	dizer	que	um	ser	maximamente	grande
é	autocontraditório.	Então	talvez	Deus,	concebido	como	um	ser	maximamente	grande,	não	faça
sentido?

Mas,	 se	 existisse	 apenas	 em	 nossa	mente,	 poderíamos	 conceber	 um
ser	 ainda	 maior	 –	 ou	 seja,	 que	 existisse	 em	 nossa	 mente	 e	 na
realidade.	Assim,	sob	pena	de	contradição,	Deus	deve	existir	não	só
em	nossa	mente,	mas	também	na	realidade.

Em	 contraste	 com	 a	 base	 empírica	 do	 argumento	 do	 desígnio	 e	 do
argumento	cosmológico,	o	argumento	ontológico	se	propõe	a	provar,
a	priori	e	por	uma	questão	de	necessidade	lógica,	que	a	existência	de



Deus	não	pode	ser	negada	sem	contradição	–	que	a	própria	ideia	de
Deus	 implica	 sua	 existência.	 Sabemos,	 pelo	 entendimento	 do
significado	 do	 conceito	 envolvido,	 que	 um	 quadrado	 tem	 quatro
lados;	 da	 mesma	 maneira,	 argumenta	 Santo	 Anselmo,	 pela
compreensão	do	conceito	de	Deus	sabemos	que	ele	existe.

A	ideia	de	Deus	é	incoerente?
Todas	as	versões	do	argumento	ontológico	dependem	da	ideia	de	que	nos	é	possível	conceber
um	ser	do	qual	nada	maior	pode	ser	concebido.	Se	isso	não	é,	de	fato,	possível	–	se	o	conceito	de
Deus	acaba	por	ser	ininteligível	ou	incoerente	–,	todo	o	argumento	cai	por	terra.	Se	o	argumento
é	para	provar	a	existência	de	Deus	como	tradicionalmente	concebido	(onisciente,	onipotente
etc.),	essas	qualidades	devem	ser	individualmente	coerentes	e	conjuntamente	compatíveis,	e
cada	uma	delas	deve	estar	presente	em	Deus	no	mais	alto	grau	possível.	Está	longe	de	ser	claro
que	isso	é	possível.	Um	deus	onipotente	deve,	por	exemplo,	ser	capaz	de	criar	seres	com	livre-
arbítrio;	um	deus	onisciente	exclui	a	possibilidade	de	existirem	tais	seres.	Parece	que	onisciência
e	onipotência	não	podem	estar	presentes,	ao	mesmo	tempo,	em	um	mesmo	ser	–	uma	dor	de
cabeça	para	a	visão	tradicional	de	Deus.	Preocupações	semelhantes	sobre	se	a	ideia	de	Deus,
como	concebido	tradicionalmente,	é	coerente	estão	na	raiz	da	questão	do	mal	(veja	a	página
168).

Objeções	 ontológicas 	 Como	 o	 argumento	 cosmológico,	 o
argumento	ontológico	é	na	verdade	uma	família	de	argumentos	que
compartilham	 uma	 única	 ideia	 central.	 Todos	 são	 igualmente
ambiciosos,	 pretendendo	 provar	 a	 existência	 de	 Deus	 como	 uma
questão	 de	 necessidade	 –	 mas	 eles	 funcionam?	 A	 situação	 é
complicada,	já	que	diferentes	variantes	do	argumento	estão	abertas	a
diferentes	tipos	de	crítica.	O	próprio	Santo	Anselmo	apresentou	duas
versões	distintas	–	dentro	da	mesma	obra.	A	versão	já	apresentada	–	a
primeira	 formulação	 de	 Santo	 Anselmo	 acerca	 do	 argumento	 e	 sua
afirmação	 clássica	 –	 é	 vulnerável	 a	 duas	 linhas	 relacionadas	 de



ataque.

Um	dos	primeiros	críticos	de	Santo	Anselmo	 foi	um	contemporâneo
chamado	 Gaunilo,	 monge	 da	 abadia	 de	 Marmoutier,	 na	 França.	 A
preocupação	 de	 Gaunilo	 era	 a	 de	 que	 um	 argumento	 ontológico
pudesse	 ser	 usado	 para	 provar	 a	 existência	 de	 qualquer	 coisa.	 Ele
usava	 o	 exemplo	 de	 uma	 ilha	 perfeita,	 mas	 o	 argumento	 funciona
também	 para	 castanhas-de-caju	 e	 até	 para	 o	 que	 não	 existe,	 como
sereias	ou	centauros.	É	claro	que,	se	uma	forma	de	argumento	pode
provar	a	existência	de	algo	que	não	existe,	esse	argumento	tem	sérios
problemas.	 Para	 resistir	 a	 essa	 linha	 de	 ataque,	 o	 defensor	 do
argumento	ontológico	deve	explicar	por	que	Deus	é	um	caso	especial
–	 como	 ele	 difere,	 em	 aspectos	 relevantes,	 da	 castanha-de-caju.
Alguns	insistem	que	as	qualidades	ou	“perfeições”	nas	quais	reside	a
grandeza	de	Deus	são	literalmente	perfectíveis	(em	princípio,	capazes
de	atingir	um	grau	mais	elevado)	de	um	modo	que	as	propriedades
de	 uma	 grande	 castanha-de-caju	 não	 são.	 Se	Deus	 é	 capaz	 de	 fazer
tudo	que	concebivelmente	pode	 ser	 feito,	 é	onipotente	 em	um	grau
que	não	poderia	 ser	ultrapassado	de	 forma	 lógica;	 ao	 passo	 que,	 se
uma	castanha-de-caju	carnuda	é	uma	grande	castanha-de-caju,	ainda
assim	 se	pode	 imaginar	uma	castanha	ainda	maior	 e	mais	 carnuda.
Ou	 seja,	 a	 própria	 ideia	 de	 uma	 castanha	 imaginável	 maior	 –	 em
contraste	 com	 Deus,	 o	 maior	 ser	 imaginável	 –	 é	 incoerente.	 A
conclusão	 disso	 é	 que,	 para	 que	 o	 argumento	 de	 Santo	 Anselmo
funcione,	 seu	 conceito	 de	 Deus	 deve	 ser	 formado	 apenas	 por	 tais
qualidades	 intrinsecamente	 perfectíveis.	 Ironicamente,	 a	 aparente
incompatibilidade	 entre	 essas	 mesmas	 qualidades	 ameaça	 tornar	 o
próprio	 conceito	 de	 Deus	 incoerente,	 minando	 todas	 as	 versões	 do
argumento	ontológico	(veja	box).

O	problema	de	Gaunilo	 é	 com	o	 embuste	 verbal	 –	 ele	 suspeita	 que
Santo	 Anselmo	 tenha	 trazido	 Deus	 à	 existência	 por	 meio	 de	 uma



definição.	 Uma	 preocupação	 básica	 semelhante	 é	 subjacente	 ao
famoso	ataque	de	Kant	ao	argumento,	em	sua	Crítica	da	 razão	pura,
de	 1781.	 Sua	 objeção	 reside	 na	 implicação	 (explícita	 na	 influente
reformulação	 de	 Descartes)	 de	 que	 a	 existência	 é	 uma	 propriedade
que	 pode	 ser	 atribuída	 a	 algo	 como	 qualquer	 outro	 predicado.	 O
argumento	de	Kant,	plenamente	justificado	pela	lógica	do	século	XX
(veja	 a	 página	 116),	 é	 que	 dizer	 que	 Deus	 existe	 não	 é	 atribuir	 a
propriedade	 da	 existência	 a	 ele	 (a	 par	 com	 propriedades	 como
onipotência	 e	 onisciência),	mas	 sim	afirmar	que	 existe	 de	 fato	uma
instância	 do	 conceito	 que	 possui	 essas	 propriedades;	 e	 a	 verdade
dessa	afirmação	não	pode	ser	determinada	a	priori,	 sem	que	 se	veja
como	 as	 coisas	 realmente	 estão	 dispostas	 no	mundo.	 Com	 efeito,	 a
existência	não	é	uma	propriedade,	mas	um	pré-requisito	para	se	 ter
propriedades.	Santo	Anselmo	e	Descartes	cometeram	ambos	um	erro
lógico,	 que	 fica	 claro	 se	 você	 considerar	 uma	 declaração	 como
“Castanhas-de-caju	que	existem	são	mais	saborosas	do	que	as	que	não
existem”.	 Santo	 Anselmo	 dá	 um	 salto	 ilícito	 com	 base	 em	 um
conceito	para	a	instanciação	desse	outro	conceito:	em	primeiro	lugar,
ele	assume	que	a	existência	é	uma	propriedade	que	algo	pode	ou	não
ter;	depois,	declara	que	ter	essa	propriedade	é	melhor	do	que	não	ter;
finalmente	conclui	que	Deus,	como	o	maior	ser	imaginável,	deve	ter
tal	propriedade.	Mas	todo	esse	belo	edifício	desmorona	na	hora,	se	o
status	de	predicado	for	negado	à	existência.

«	E	certamente	que	aquele	além	do	qual	nada
maior	pode	ser	concebido	não	pode	existir	no
entendimento	sozinho:	então	ele	pode	ser

concebido	para	existir	na	realidade,	que	é	maior.

»



Santo	Anselmo	de	Cantuária,	1078

a	ideia	resumida:
O	maior	ser	imaginável



41 	A	questão	do	mal

Fome,	assassinatos,	terremotos,	doenças	–	milhões	de
pessoas	com	o	futuro	arruinado,	vidas	jovens
desnecessariamente	ceifadas,	crianças	órfãs	e
desamparadas,	morte	dolorosa	de	jovens	e	adultos.	Se	com
um	clique	você	pudesse	acabar	com	essa	lista	de	misérias,
você	seria	um	monstro	sem	coração	se	não	o	fizesse.	Mas
supõe-se	que	exista	um	ser	que	poderia	eliminar	tudo	isso
num	instante,	um	ser	que	é	ilimitado	em	seu	poder,
conhecimento	e	excelência	moral:	Deus.	O	mal	está	em
toda	parte,	mas	como	ele	pode	existir	lado	a	lado	com	um
deus	que	tem,	por	definição,	a	capacidade	de	exterminá-
lo?	Essa	questão	espinhosa	é	o	núcleo	da	chamada
“questão	do	mal”.

Em	1984-85,	a	seca	e	a	fome	na	Etiópia,	agravadas	pela	instabilidade	política,	levaram	mais	de	um
milhão	de	pessoas	a	agonizar	de	fome	até	a	morte.

A	questão	do	mal	é,	 sem	dúvida,	o	mais	grave	desafio	para	aqueles
que	 gostariam	 de	 nos	 fazer	 acreditar	 em	 Deus.	 Em	 confronto	 com
uma	terrível	calamidade,	a	pergunta	mais	natural	é	“Como	Deus	pode
permitir	que	isso	aconteça?”.	A	dificuldade	em	chegar	a	uma	resposta
pode	testar	seriamente	a	fé	das	pessoas	atingidas.



1.
2.

3.

4.

5.

Será	que	Deus	é	ignorante,	impotente,	malévolo	ou	não	existe?
A	questão	 surge	 como	uma	 consequência	direta	das	 qualidades	que
são	 atribuídas	 a	Deus	na	 tradição	 judaico-cristã.	 Essas	propriedades
são	essenciais	para	a	concepção-padrão	de	Deus	e	nenhuma	pode	ser
retirada	ou	modificada	sem	causar	danos	devastadores	a	essa	noção.
Segundo	o	relato	teísta	tradicional:

O	que	é	o	mal?
Embora	tenha	se	convencionado	chamar	esse	problema	de	“a	questão	do	mal”,	o	termo	“mal”
não	é	inteiramente	adequado.	Nesse	contexto,	refere-se,	de	forma	muito	geral,	a	todas	as	coisas
ruins	que	acontecem	com	as	pessoas	e	que,	em	um	extremo,	são	triviais	demais	para	serem
qualificadas	como	o	mal	normalmente	concebido.	A	dor	e	o	sofrimento	em	questão	se	devem	a
causas	humanas	e	naturais.	É	comum	falar	de	“mal	moral”	para	tratar	do	sofrimento	causado
pelas	ações	imorais	de	seres	humanos	(assassinato,	mentira	etc.)	e	de	“mal	natural”	para	falar	do
sofrimento	causado	por	fatores	fora	do	controle	humano	(desastres	naturais	como	terremotos	e
doenças	não	provocados	pela	atividade	humana).

Deus	é	onisciente:	sabe	tudo	o	que	é	logicamente	possível	saber.
Deus	 é	 onipotente:	 é	 capaz	 de	 fazer	 qualquer	 coisa	 logicamente
possível	de	fazer.
Deus	é	onibenevolente:	é	de	uma	benevolência	universal	e	deseja
fazer	todo	o	bem	que	pode	ser	feito.

Com	 especial	 atenção	 para	 o	 problema	 do	 mal,	 as	 seguintes
inferências	 podem	 plausivelmente	 ser	 feitas	 com	 base	 nessas	 três
propriedades	básicas:

Se	 Deus	 é	 onisciente,	 tem	 consciência	 plena	 de	 toda	 a	 dor	 e	 de
todo	o	sofrimento	que	ocorrem.
Se	 Deus	 é	 onipotente,	 é	 capaz	 de	 impedir	 toda	 dor	 e	 todo



6.
sofrimento.
Se	 Deus	 é	 onibenevolente,	 deseja	 impedir	 toda	 a	 dor	 e	 todo
sofrimento.

Se	 as	 proposições	 4	 a	 6	 são	 verdadeiras	 e	 se	 Deus	 (como	 definido
pelas	proposições	1	a	3)	existe,	então	não	haverá	dor	e	sofrimento	no
mundo,	 porque	 Deus	 terá	 seguido	 suas	 inclinações	 e	 impedido	 que
ocorram.	 Mas	 há	 –	 manifestamente	 –	 dor	 e	 sofrimento	 no	 mundo,
então	temos	de	concluir	ou	que	Deus	não	existe	ou	que	ele	não	tem
uma	ou	mais	de	uma	das	propriedades	estabelecidas	nas	proposições
1	 a	 3.	 Em	 suma,	 a	 questão	 do	 mal	 parece	 conter	 a	 implicação,
extremamente	 desagradável	 para	 o	 teísta,	 de	 que	 Deus	 não	 sabe	 o
que	 está	 acontecendo,	 de	 que	 não	 se	 importa	 ou	 de	 que	 não	 pode
fazer	nada	sobre	isso;	ou	de	que	não	existe.

Em	janeiro	de	2007,	Joshua	DuRussel,	7	anos,	de	Michigan,	Estados	Unidos,	morreu	menos	de	um
ano	depois	que	os	médicos	descobriram	nele	um	tumor	cancerígeno	raro	e	inoperável,	que
progressivamente	destruiu	seu	tronco	cerebral.	De	acordo	com	um	funcionário	da	escola	do
menino,	o	jogador	de	beisebol	que	adorava	animais	“travou	uma	verdadeira	luta,	mas	nunca
perdeu	a	esperança	e	nunca	se	queixou”.

Em	8	de	outubro	de	2005,	um	terremoto	de	proporções	catastróficas	atingiu	a	região	da
Caxemira	administrada	pelo	Paquistão,	aniquilando	numerosas	cidades	e	aldeias.	O	número
oficial	de	mortos	chegou	a	cerca	de	75	mil;	mais	de	100	mil	pessoas	ficaram	feridas	e	mais	de	3
milhões	ficaram	desabrigadas.

Dois	problemas	do	mal



A	questão	do	mal	pode	assumir	duas	formas	bastante	distintas,	embora	relacionadas.	Na	versão
lógica	(mais	ou	menos	como	apresentada	na	primeira	parte	deste	capítulo),	a	impossibilidade	de
o	mal	e	Deus	coexistirem	é	demonstrada	pelo	argumento	dedutivo:	afirma-se	que	o	caráter	de
Deus	é	incompatível	com	a	ocorrência	do	mal	e,	portanto,	a	crença	em	Deus	é	irracional.	A	versão
comprobatória	da	questão	do	mal	é	de	fato	uma	inversão	do	argumento	do	desígnio	(veja	a
página	156),	que	utiliza	os	horrores	sem	fim	que	acontecem	no	mundo	como	argumento	a	favor
da	improbabilidade	de	isso	tudo	ser	criação	de	um	deus	todo-poderoso,	todo	amoroso.	Essa
segunda	versão	é	muito	menos	ambiciosa	que	a	versão	lógica,	pois	apenas	insiste	que	é
improvável	que	Deus	exista,	mas,	como	resultado	disso,	é	mais	difícil	de	refutar.	A	versão	lógica	é
formalmente	derrotada	por	mostrar	que	a	coexistência	de	Deus	e	do	mal	é	meramente	possível,
ainda	que	possa	ser	considerada	improvável.	A	versão	comprobatória	apresenta	um	desafio
maior	para	o	teísta,	que	tem	de	explicar	como	algum	bem	maior	para	os	humanos	pode	emergir
da	lista	de	maldades	que	há	no	mundo.

Esquivando-se	 das	 balas 	 As	 tentativas	 de	 evitar	 essa	 conclusão
devastadora	 envolvem	 minar	 algum	 ponto	 do	 argumento	 acima.
Negar,	 em	 última	 análise,	 a	 existência	 de	 algo	 como	 o	 mal,	 como
defendem	os	membros	da	Ciência	Cristã,	resolve	o	problema	de	uma
vez	 só,	 mas	 a	 maioria	 das	 pessoas	 considera	 esse	 remédio	 muito
difícil	 de	 engolir.	 Abandonar	 qualquer	 uma	 das	 três	 propriedades
básicas	 atribuídas	 a	 Deus	 (limitar	 seu	 conhecimento,	 poder	 ou
excelência	moral)	é	uma	ideia	muito	prejudicial	para	que	a	maioria
dos	teístas	a	aceite,	então	a	estratégia	usual	é	tentar	explicar	como	o
mal	e	Deus	(com	todas	as	suas	propriedades	intactas)	podem	de	fato
coexistir,	no	fim	das	contas.

Tais	 tentativas	envolvem,	na	maioria	das	vezes,	atacar	a	proposição
6,	 alegando	haver	 “suficientes	 razões	morais”	 pelas	 quais	Deus	 não
pode	sempre	optar	por	eliminar	a	dor	e	o	sofrimento.	E,	subjacente	a
essa	 ideia,	 está	o	pressuposto	de	que,	 em	certo	 sentido,	 é	em	nosso
interesse,	 no	 longo	 prazo,	 que	 Deus	 deve	 fazer	 essa	 escolha.	 Em
suma,	a	ocorrência	do	mal	no	mundo	é,	em	última	instância,	boa:	as
coisas	estão	melhores	para	nós	do	que	estariam	se	o	mal	não	tivesse



ocorrido.

Então	exatamente	que	grande	bem	será	conquistado	à	custa	de	dor	e
sofrimento	 humano?	Talvez	 o	mais	 poderoso	 revide	 para	 a	 questão
do	mal	 seja	 a	 chamada	 “defesa	do	 livre-arbítrio”,	 segundo	a	qual	o
sofrimento	na	terra	é	o	preço	que	pagamos	–	e	que	vale	a	pena	pagar
–	pela	nossa	liberdade	de	fazer	escolhas	genuínas	sobre	nossas	ações
(veja	a	página	172).	Outra	ideia	importante	é	a	de	que	o	verdadeiro
caráter	 moral	 e	 a	 virtude	 são	 forjados	 na	 bigorna	 do	 sofrimento
humano:	 só	 pela	 superação	 de	 adversidades,	 pela	 ajuda	 aos
oprimidos,	pela	oposição	aos	tiranos	etc.	é	que	o	verdadeiro	valor	do
santo	ou	do	herói	brilha	como	um	farol.	As	tentativas	de	contornar	o
problema	do	mal	 tendem	a	enfrentar	dificuldades	quando	procuram
explicar	 a	 distribuição	 arbitrária	 e	 a	 própria	 escala	 do	 sofrimento
humano.	Muitas	vezes	é	o	inocente	que	sofre	mais,	enquanto	o	mau
sai	 ileso;	muitas	vezes	a	quantidade	de	sofrimento	é	completamente
desproporcional	ao	que	poderia	 ser	 razoavelmente	exigido	para	 fins
de	 construção	do	caráter.	Diante	de	 tanta	miséria,	o	último	 recurso
do	teísta	pode	ser	o	de	apelar	para	“Deus	age	de	formas	misteriosas”
–	seria	insolência	e	arrogância	dos	seres	humanos	tentar	adivinhar	os
propósitos	e	as	intenções	de	um	deus	todo-poderoso,	que	tudo	sabe.
Este	 é	 de	 fato	 um	apelo	 à	 fé	 –	 de	 que	 é	 irracional	 invocar	 a	 razão
para	explicar	o	funcionamento	da	vontade	divina	–	e,	como	tal,	tem
poucas	 chances	 de	 influenciar	 aqueles	 que	 ainda	 não	 estão
convencidos.

Em	março	de	2005,	na	Flórida,	EUA,	o	corpo	semidecomposto	de	Jessica	Lunsford,	9	anos,	foi
encontrado	enterrado	em	um	pequeno	buraco.	Ela	havia	sufocado	até	a	morte,	depois	de	ter
sido	sequestrada	e	estuprada	várias	semanas	antes	por	John	Couey,	46	anos,	um	criminoso
sexual	já	condenado.



a	ideia	resumida:
Por	que	Deus	deixa
coisas	ruins
acontecerem?



42 	A	questão	do	mal	A	defesa	do
livre-arbítrio

A	presença	do	mal	no	mundo	oferece	o	mais	grave	desafio
à	ideia	de	que	existe	um	Deus	todo-poderoso,	onisciente	e
todo	amoroso.	Mas	o	mal	existe,	dizem	os	teístas,	porque
fazemos	nossas	próprias	escolhas.	O	livre-arbítrio	humano
é	um	dom	divino	de	enorme	valor,	mas	Deus	não	poderia
nos	ter	dado	esse	presente	sem	o	risco	de	abusarmos	dele.
Então,	Deus	não	pode	ser	responsável	por	coisas	ruins	que
acontecem,	pois	elas	são	nossa	culpa	e	não	devem	ser
usadas	para	lançar	dúvidas	sobre	a	existência	de	Deus.

A	evidente	 existência	do	mal	 –	o	drama	diário	de	dor	 e	 sofrimento
que	nos	 rodeia	–	 sugere	que,	 se	no	 fim	das	contas	há	um	Deus,	 ele
está	muito	 longe	 do	 ser	 perfeito	 descrito	 na	 tradição	 judaico-cristã.
Em	vez	disso,	estamos	mais	propensos	a	considerar	um	ser	que	não
quer	ou	não	pode	impedir	que	coisas	terríveis	aconteçam	e,	portanto,
um	 que	 é	 pouco	 merecedor	 do	 nosso	 respeito,	 que	 dirá	 da	 nossa
adoração.

Tentativas	de	bloquear	esse	desafio	precisam	mostrar	que	existem	de
fato	razões	suficientes	pelas	quais	um	deus	moralmente	perfeito	pode
optar	por	permitir	que	o	mal	exista.	Historicamente,	a	sugestão	mais
popular	 e	 influente	 é	 a	 chamada	 “defesa	 do	 livre-arbítrio”.	 Nossa
liberdade	de	fazer	escolhas	genuínas	nos	permite	viver	uma	vida	de
valor	moral	verdadeiro	e	entrar	em	um	relacionamento	profundo	de



amor	 e	 confiança	 com	 Deus.	 Podemos,	 porém,	 abusar	 de	 nossa
liberdade	 de	 fazer	 escolhas	 erradas.	 Era	 um	 risco	 que	 valia	 a	 pena
correr,	um	preço	que	valia	ser	pago,	mas	Deus	não	poderia	eliminar	a
possibilidade	de	baixeza	moral	sem	nos	privar	de	um	dom	maior	–	a
capacidade	de	bondade	moral.

Apesar	de	sua	longevidade	e	apelo	perene,	a	defesa	do	livre-arbítrio
enfrenta	alguns	problemas	formidáveis.

Mal	natural 	Talvez	a	dificuldade	mais	óbvia	que	a	defesa	do	livre-
arbítrio	confronte	seja	a	existência	do	mal	natural	no	mundo.	Mesmo
que	aceitemos	que	o	livre-arbítrio	é	um	bem	tão	precioso	que	vale	a
pena	o	custo	do	mal	moral	–	as	coisas	 ruins	e	odiosas	que	ocorrem
quando	as	pessoas	usam	sua	liberdade	para	fazer	escolhas	erradas	–,
que	 sentido	possível	podemos	dar	ao	mal	natural?	Como	Deus	 teria
prejudicado	ou	diminuído	nosso	livre-arbítrio	se	houvesse	de	repente
acabado	 com	 o	 vírus	 HIV,	 com	 as	 hemorroidas,	 os	 mosquitos,	 as
enchentes	e	os	terremotos?	A	gravidade	dessa	dificuldade	é	ilustrada
por	algumas	das	 respostas	 teístas	 a	 ela:	desastres	naturais,	 doenças,
pragas	etc.	são	(literalmente)	obra	do	diabo	e	de	uma	série	de	outros
anjos	caídos	e	demônios;	ou	tais	aflições	são	“apenas”	castigo	divino
por	Adão	e	Eva	terem	cometido	o	pecado	original	no	Jardim	do	Éden.
A	última	solução	remete	 todo	mal	natural	para	a	primeira	 instância
do	mal	moral	 e	 pretende,	 assim,	 exonerar	 Deus	 de	 qualquer	 culpa.
Essa	 explicação	 não	 parece	 convincente.	 Não	 seria	 uma	 injustiça
monstruosa	 Deus	 punir	 os	 tata(tatatata…)ranetos	 dos	 infratores
originais?

E	como	aqueles	que	já	foram	julgados	pelas	ações	de	seus	(distantes)
antepassados	se	beneficiariam	ao	receber	o	livre-arbítrio?



Na	cultura	popular
Em	2002,	no	filme	Minority	Report,	Tom	Cruise	interpreta	o	chefe	de	polícia	John	Anderton,	da
divisão	de	“pré-crime”	de	Washington	DC.	Anderton	prende	assassinos	antes	que	eles	cometam
o	crime,	já	que	se	acredita	que	suas	ações	podem	ser	previstas	com	certeza	absoluta.	Quando	o
próprio	Anderton	é	acusado,	ele	se	torna	um	fugitivo,	incapaz	de	acreditar	que	é	capaz	de	matar.
No	final,	o	pré-crime	é	desacreditado	e,	junto	com	ele,	o	determinismo,	deixando	intacta	a	fé	dos
telespectadores	no	livre-arbítrio.

Somos	realmente	livres?
O	problema	do	livre-arbítrio	envolve	conciliar	a	visão	que	temos	de	nós	mesmos	como	agentes
livres	totalmente	no	controle	de	nossas	ações	com	a	compreensão	determinista	dessas	ações	(e
de	tudo	mais)	sugerida	pela	ciência.	Simplificando,	a	ideia	do	determinismo	é	a	de	que	todo
evento	tem	uma	causa	anterior;	todos	os	estados	do	mundo	são	necessitados	ou	determinados
por	um	estado	anterior,	que	é	em	si	o	efeito	de	uma	sequência	de	outros	estados	anteriores.	Mas,
se	todas	as	nossas	ações	e	escolhas	são	determinadas	dessa	maneira,	por	uma	série	de	eventos
que	se	estendem	para	trás	indefinidamente,	para	um	tempo	em	que	nem	tínhamos	nascido,
como	podemos	ser	vistos	como	os	verdadeiros	autores	dessas	ações	e	escolhas?	E	como
podemos	ser	responsáveis	por	elas?

Toda	a	noção	de	que	agimos	livremente	parece	ser	ameaçada	pelo	determinismo,	e	com	isso
nossa	condição	de	seres	morais.	Esse	é	um	tema	significativo	e	profundo	que	provocou	uma
ampla	gama	de	respostas	filosóficas.	Dentre	elas,	podemos	destacar	as	seguintes:

•	Deterministas	rígidos

sustentam	que	o	determinismo	é	verdadeiro	e	incompatível	com	o	livre-arbítrio.	Nossas	ações
são	determinadas	por	causas,	e	a	ideia	de	que	somos	livres,	no	sentido	de	que	poderíamos	ter
agido	de	modo	diferente,	é	ilusória.	Censura	moral	e	louvor,	como	normalmente	concebidos,	são
inapropriados.

•	Deterministas	flexíveis

aceitam	que	o	determinismo	seja	verdadeiro,	mas	negam	que	seja	incompatível	com	o	livre-
arbítrio.	O	fato	de	que	poderíamos	ter	agido	de	modo	diferente	se	tivéssemos	optado	por	isso	dá
uma	noção	satisfatória	e	suficiente	de	liberdade	de	ação.	É	irrelevante	que	a	escolha	seja



determinada	por	uma	causa;	o	importante	é	que	ela	não	é	forçada	ou	contrária	aos	nossos
desejos.	Uma	ação	que	é	livre	nesse	sentido	está	aberta	a	avaliações	morais	normais.

•	Libertários

concordam	que	o	determinismo	é	incompatível	com	o	livre-arbítrio	e,	portanto,	rejeitam	o
determinismo.	A	afirmação	do	determinismo	flexível	de	que	poderíamos	ter	agido	de	modo
diferente	se	tivéssemos	optado	por	isso	é	vazia,	porque	não	ter	feito	tal	opção	foi	determinado
por	uma	causa	(ou	teria	sido	se	o	determinismo	fosse	verdadeiro).	O	libertário	defende,	assim,
que	o	livre-arbítrio	humano	é	real	e	que	nossas	escolhas	e	ações	não	são	determinadas.	O
problema	para	os	libertários	é	explicar	como	uma	ação	pode	ocorrer	indeterminadamente	–	em
especial,	como	um	acontecimento	não	causado	pode	evitar	ser	aleatório,	visto	que	a
aleatoriedade	é	tão	prejudicial	à	ideia	de	responsabilidade	moral	quanto	o	determinismo.	A
suspeita	é	de	que	há	um	buraco	profundo	no	âmago	do	libertarianismo;	que	o	libertário	enterrou
outras	explicações	para	a	ação	humana	e	pintou	uma	grande	caixa	preta	em	seu	lugar.

A	salvadora	teoria	quântica?
A	maioria	dos	filósofos	achou	difícil	resistir	à	ideia	do	determinismo,	por	isso	eles	aceitaram	que	o
livre-arbítrio	é	ilusório	ou	lutaram	bravamente	para	encontrar	um	jeito	de	se	adaptar	à	ideia.	Ao
mesmo	tempo,	as	tentativas	dos	libertários	de	explicar	como	os	eventos	podem	ocorrer	sem
causa,	ou	indeterminadamente,	tendem	a	parecer	ad	hoc	ou	simplesmente	estranhas.	Mas	e	se	o
libertário	for	ajudado	pela	mecânica	quântica?

Segundo	essa	teoria	física,	eventos	no	nível	subatômico	são	indeterminados	–	questões	de	puro
acaso	que	“simplesmente	acontecem”.	Será	que	isso	fornece	uma	maneira	de	se	esquivar	do
determinismo?	Na	verdade,	não.	A	essência	da	indeterminação	quântica	é	a	aleatoriedade,	então
a	ideia	de	que	nossas	ações	e	escolhas	são	aleatórias,	em	algum	nível	profundo,	não	ajuda	a
salvar	a	noção	de	responsabilidade	moral.

Deixando	de	lado	a	questão	do	mal	natural,	a	defesa	do	livre-arbítrio
vai,	 inevitavelmente,	 chocar-se	 com	 uma	 grande	 tempestade
filosófica	 na	 forma	 da	 questão	 do	 livre-arbítrio	 em	 si.	 A	 defesa
pressupõe	 que	 nossa	 capacidade	 de	 fazer	 escolhas	 é	 genuinamente



livre	 no	 sentido	 mais	 amplo:	 quando	 decidimos	 fazer	 algo,	 nossa
decisão	não	é	determinada	ou	causada	por	qualquer	 fator	externo	a
nós;	 a	 possibilidade	 de	 fazer	 outra	 coisa	 está	 aberta	 a	 nós.	 Essa
consideração	 “libertária”	 do	 livre-arbítrio	 está	 bem	 de	 acordo	 com
nosso	 senso	 diário	 do	 que	 acontece	 quando	 agimos	 e	 fazemos
escolhas,	mas	muitos	filósofos	acham	que	é	impossível	sustentar	essa
posição	 diante	 do	 determinismo	 (veja	 box).	 E,	 claro,	 se	 a
consideração	 libertária	 que	 fundamenta	 a	 defesa	 do	 livre-arbítrio	 é
insustentável,	a	própria	defesa	imediatamente	desmorona	com	ela.

a	ideia	resumida:
Liberdade	para	errar



43 	Fé	e	razão

Apesar	de	algumas	heroicas	tentativas	recentes	de	revivê-
los,	a	maioria	dos	filósofos	concordaria	que	os	argumentos
tradicionais	a	favor	da	existência	de	Deus	estão	além	da
ressuscitação.	A	maioria	dos	crentes	religiosos,	porém,	não
se	deixaria	abalar	por	essa	conclusão.	Sua	crença	não
depende	de	tais	argumentos	e	com	certeza	não	seria
abalada	por	sua	refutação.

Para	eles,	os	padrões	normais	de	discurso	 racional	 são	 inadequados
quando	 se	 trata	 de	 assuntos	 religiosos.	 Especulações	 e	 raciocínios
filosóficos	abstratos	não	são	a	razão	pela	qual	se	tornaram	crentes,	e
também	não	os	fará	perder	a	fé.	Aliás,	diriam	eles,	é	arrogância	supor
que	os	nossos	 esforços	 intelectuais	 tornariam	os	propósitos	de	Deus
visíveis	ou	compreensíveis	para	nós.	Acreditar	em	Deus	é,	em	última
instância,	uma	questão	de	fé,	e	não	de	razão.

A	fé	pode	ser	cega,	mas	também	não	se	trata	de	“apenas	acreditar”.
Os	 que	 elevam	 a	 fé	 acima	 da	 razão	 –	 os	 chamados	 fideístas	 –
asseguram	que	a	fé	é	um	caminho	alternativo	para	a	verdade	e	que,
no	 caso	 da	 crença	 religiosa,	 é	 o	 caminho	 certo.	 Um	 estado	 de
convicção	 alcançado	 por	 meio	 da	 ação	 de	 Deus	 na	 alma	 exige,	 de
qualquer	forma,	um	ato	voluntário	e	deliberado	de	vontade	do	fiel;	a
fé	 requer	 um	 salto,	 mas	 não	 um	 salto	 no	 escuro.	 Os	 filósofos,	 em
comparação,	 desejam	 fazer	 uma	 avaliação	 racional	 dos	 possíveis
argumentos	em	favor	da	crença	religiosa;	querem	peneirar	e	pesar	as
evidências	 para	 chegar	 a	 uma	 conclusão.	 Fideístas	 e	 filósofos



parecem	 engajados	 em	projetos	 radicalmente	 diferentes.	 Sem	 terem
aparentemente	nada	em	comum,	existe	alguma	chance	de	que	entrem
em	acordo	ou	cheguem	a	um	consenso?

Abraão	e	Isaque
O	abismo	intransponível	entre	fé	e	razão	é	bem	ilustrado	pela	história	bíblica	de	Abraão	e	Isaque.
Abraão	é	o	exemplo	arquetípico	e	paradigmático	da	fé	religiosa	por	sua	disposição	inabalável	de
obedecer	aos	mandamentos	de	Deus,	chegando	ao	ponto	de	aceitar	sacrificar	seu	próprio	filho,
Isaque.	Tirado	do	contexto	religioso	e	analisado	à	luz	da	razão,	no	entanto,	o	comportamento	de
Abraão	parece	insano.	Qualquer	leitura	alternativa	da	situação	(fiquei	louco/entendi	mal/Deus
está	me	testando/o	demônio	está	se	fingindo	de	Deus/posso	ter	o	pedido	por	escrito?)	seria
preferível	e	mais	plausível	que	a	escolhida	por	Abraão,	por	isso	o	comportamento	dele	é
irremediavelmente	incompreensível	para	o	não	crente	com	tendências	racionais.

O	balanço	da	fé 	em	mãos	 fideísticas,	o	 fato	de	a	crença	religiosa
não	 poder	 ser	 defendida	 adequadamente	 em	 terreno	 racional	 é
transformado	 em	 algo	 positivo.	 Se	 um	 caminho	 (completamente)
racional	 fosse	 aberto,	 a	 fé	 não	 seria	 necessária,	 mas	 como	 a	 razão
falha	em	providenciar	uma	justificação,	a	fé	chega	para	preencher	o
vazio.	O	ato	de	vontade	necessário	ao	crente	adiciona	mérito	moral	à
aquisição	 da	 fé;	 e	 uma	 devoção	 que	 não	 questiona	 seu	 objeto	 é
acatada,	ao	menos	pelos	que	partilham	dela,	como	piedade	simples	e
honesta.	Algumas	das	atrações	da	fé	são	bastante	óbvias:	a	vida	tem
um	 significado	 claro,	 existe	 algum	 consolo	 para	 as	 tribulações	 da
vida,	os	crentes	se	consolam	sabendo	que	algo	melhor	os	espera	após
a	morte;	 e	 assim	 por	 diante.	 A	 crença	 religiosa	 resolve	muitas	 das
necessidades	e	preocupações	básicas,	primordiais,	dos	seres	humanos,
e	 muitas	 pessoas	 inegavelmente	 se	 tornam	 melhores	 e	 são	 até
transformadas,	 ao	 adotarem	um	 estilo	 de	 vida	 religioso.	Ao	mesmo



tempo,	 os	 símbolos	 e	 ornamentos	 da	 religião	 têm	 proporcionado
inspiração	artística	e	enriquecimento	cultural	quase	sem	limites.

«	Aquele	que	começa	a	amar	o	cristianismo	mais
que	a	verdade	irá	depois	amar	a	sua	própria	seita
ou	igreja	mais	que	o	cristianismo,	e	terminará	por

amar	a	si	mesmo	mais	que	tudo.	»
Samuel	Taylor	Coleridge,	1825

A	aposta	de	Pascal
Imagine	que	acreditamos	que	a	evidência	para	a	existência	de	Deus	não	é	conclusiva.	O	que
devemos	fazer?	Podemos	ou	não	acreditar	em	Deus.	Se	escolhemos	acreditar	e	estivermos	certos
(isto	é,	Deus	existe),	ganhamos	a	bem-aventurança	eterna;	se	estamos	errados,	perdemos	pouco.
Por	outro	lado,	se	escolhemos	não	acreditar	e	estivermos	certos	(isto	é,	Deus	não	existe),	não
perdemos	nada,	mas	também	não	ganhamos	muito;	mas	se	estivermos	errados,	nossa	perda	é
colossal	–	na	melhor	das	hipóteses,	perdemos	a	salvação	eterna;	na	pior,	sofreremos	a	danação
eterna.	Tanto	a	ganhar,	tão	pouco	a	perder:	você	seria	tolo	de	não	apostar	na	existência	de	Deus.
Esse	engenhoso	argumento	para	se	acreditar	em	Deus,	conhecido	como	a	aposta	de	Pascal,	foi
apresentado	pelo	matemático	e	filósofo	francês	Blaise	Pascal	em	sua	obra	Pensamentos,	de	1670.
Engenhoso,	sim,	mas	falho.	Um	problema	óbvio	é	que	o	argumento	exige	que	nós	decidamos	no
que	acreditar,	e	não	é	assim	que	a	crença	funciona.	Pior	que	isso,	porém,	é	que	o	impulso	que	nos
leva	a	fazer	a	aposta	em	primeiro	lugar	é	não	termos	informação	suficiente	sobre	Deus	para
seguir	adiante;	no	entanto,	fazer	a	aposta	certa	depende	de	termos	conhecimento	do	que	agrada
ou	desagrada	a	Deus.	O	que	acontece	caso	Deus	não	se	aborreça	por	ser	adorado,	mas	deteste
gente	calculista	que	faz	apostas	tendo	em	vista	apenas	os	próprios	interesses?

«	Vamos	pesar	os	prós	e	os	contras	de	apostar	na
existência	de	Deus.	Vamos	calcular	essas	duas



possibilidades:	se	você	ganhar,	ganha	tudo;	se
perder,	não	perde	nada.	Aposte,	então,	sem

hesitação,	que	Ele	existe.	»
Blaise	Pascal,	1670

Vários	 dos	 fatos	 que	 seriam	 colocados	 pelos	 fideístas	 na	 lista	 de
crédito	da	fé	seriam	colocados	pelo	filósofo	ateu	na	lista	de	débitos.
Entre	 os	 mais	 preciosos	 princípios	 do	 liberalismo	 secular,
memoravelmente	 demonstrado	 por	 J.	 S.	 Mill,	 está	 a	 liberdade	 de
pensamento	e	expressão,	que	não	combina	muito	bem	com	o	hábito
de	aquiescência	não	crítica	louvado	pelo	crente	religioso	(veja	box).
A	 devoção	 inquestionável	 valorizada	 pelo	 fideísta	 pode	 parecer
credulidade	 e	 superstição	 para	 o	 não	 crente.	A	 pronta	 aceitação	 da
autoridade	 pode	 levar	 as	 pessoas	 a	 sofrer	 a	 influência	 de	 seitas	 e
cultos	inescrupulosos,	o	que	às	vezes	termina	em	fanatismo	e	excesso
de	zelo.	Ter	fé	nos	outros	é	admirável,	desde	que	esses	outros	sejam
em	si	admiráveis.

J.	S.	Mill	e	a	liberdade	intelectual
Em	sua	obra	de	1859,	Sobre	a	liberdade,	na	qual	faz	um	discurso	apaixonado	sobre	a	liberdade	de
expressão,	John	Stuart	Mill	fala	sobre	os	perigos	de	uma	cultura	intelectualmente	reprimida,	na
qual	o	questionamento	e	a	crítica	de	opiniões	recebidas	são	desencorajados	e	“os	mais	ativos	e
inquiridores	intelectos”	temem	entrar	na	“livre	e	ousada	especulação	sobre	os	mais	nobres
assuntos”.	O	desenvolvimento	mental	é	restrito,	a	razão	se	curva,	a	própria	verdade	tem	raízes
fracas:	“a	verdadeira	opinião	permanece…	como	um	preconceito,	uma	crença	independente	de
argumentos	e	de	provas	contra	os	argumentos	–	esta	não	é	a	maneira	pela	qual	a	verdade	deve
ser	sustentada	por	um	ser	racional…	A	verdade,	assim	sustentada,	não	passa	de	mais	uma
superstição,	pendurando-se	acidentalmente	às	palavras	que	enunciam	uma	verdade.”



Quando	 a	 razão	 é	 excluída,	 muitos	 excessos	 podem	 vir	 correndo
ocupar	 seu	 lugar;	 e	 é	 difícil	 negar	 que,	 em	 certos	momentos	 e	 em
certas	religiões,	o	sentido	religioso	e	a	compaixão	saíram	voando	pela
janela	 e	 foram	 substituídos	 por	 intolerância,	 fanatismo,	 sexismo	 e
coisas	piores.

Então	 a	 folha	 de	 balanço	 é	 fechada,	 com	 as	 colunas	 de	 crédito	 e
débito	alinhadas,	e	com	frequência	o	que	aparece	como	ativo	de	um
lado	 é	 visto	 como	 passivo	 do	 outro.	 Na	medida	 em	 que	 diferentes
métodos	 de	 contabilidade	 são	 usados,	 os	 balanços	 em	 si	 não	 têm
significado,	 e	 essa	 costuma	 ser	 a	 impressão	 permanente	 que	 fica
quando	crentes	e	não	crentes	debatem	entre	si.	Eles	geralmente	não
se	entendem,	não	conseguem	estabelecer	áreas	de	interesse	comum	e
são	 incapazes	 de	 fazer	 com	 que	 o	 outro	 se	 mova	 um	 milímetro
sequer.	Os	ateus	provam	para	si	mesmos	com	grande	satisfação	que	a
fé	 é	 irracional;	 os	 que	 creem	 veem	 tais	 supostas	 provas	 como
irrelevantes.	No	fim,	não	importa	se	a	fé	é	irracional	ou	não	racional;
desafiadora	 e	 orgulhosamente,	 ela	 se	 opõe	 à	 razão	 e,	 num	 certo
sentido,	é	esse	o	seu	objetivo.

«	Acredito,	logo	compreendo.	»
Santo	Agostinho,	c.400

a	ideia	resumida:
Um	salto	de	fé
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44 	Liberdade	positiva	e	negativa

A	liberdade	é	uma	daquelas	coisas	sobre	as	quais	quase
todo	mundo	concorda.	É	importante,	é	algo	bom	e	é	um
dos	ideais	políticos	mais	importantes	–	talvez	o	mais
importante.	A	liberdade	é	também	uma	daquelas	coisas
sobre	as	quais	quase	todo	mundo	discorda.	Quanta
liberdade	devemos	ter?	É	preciso	restrição	para	a
liberdade	florescer?	Como	pode	a	sua	liberdade	para	fazer
uma	coisa	entrar	em	acordo	com	a	minha	liberdade	para
fazer	outra	coisa?

Já	bastante	 complicada,	 a	discussão	 sobre	a	 liberdade	é	ainda	mais
dificultada	 pela	 divergência	 básica	 sobre	 a	 sua	 própria	 natureza.
Existe	uma	suspeita	de	que	ela	pode	não	ser	uma	só	–	não	apenas	a
palavra	 “liberdade”	 pode	 ter	 várias	 nuanças	 de	 significado	 como
pode	se	referir	a	vários	conceitos	distintos,	embora	relacionados.	Pela
luz	 lançada	 sobre	 essa	 cena	 escura,	 devemos	 agradecer	 a	 Isaiah
Berlin,	 influente	 filósofo	 letão	 do	 século	 XX.	 No	 centro	 de	 sua
discussão	sobre	a	 liberdade,	encontra-se	uma	distinção	crucial	entre
liberdade	positiva	e	negativa.

Dois	 conceitos	de	 liberdade 	George	 está	 sentado	 com	 um	 copo	 de
conhaque	 à	 sua	 frente.	 Ninguém	 tem	 uma	 arma	 apontada	 para	 sua
cabeça,	dizendo-lhe	para	beber.	Não	há	coerção	ou	impedimento	–	nada	o
força	a	beber,	nada	o	impede	de	beber.	Ele	tem	liberdade	para	fazer	o	que
quiser.	Mas	George	é	alcoólatra.	Sabe	que	a	bebida	é	ruim	para	ele	–	pode



até	matá-lo.	Ele	pode	perder	amigos,	família,	filhos,	emprego,	dignidade,
respeito	próprio…	Mas	George	não	consegue	evitar.	Ergue	a	mão	trêmula
e	leva	o	copo	à	boca.

Aqui	estão	em	 jogo	dois	 tipos	diferentes	de	 liberdade.	Muitas	vezes
pensamos	 em	 liberdade	 como	 a	 ausência	 de	 restrição	 externa	 ou
coação:	você	é	livre,	já	que	não	há	nenhum	obstáculo	impedindo-o	de
fazer	o	que	quer.	Isso	é	o	que	Berlin	chama	de	“liberdade	negativa”:	é
negativa	por	ser	definida	pelo	que	está	ausente	–	qualquer	forma	de
restrição	 ou	 interferência	 externa.	 Nesse	 sentido,	 George,	 o
alcoólatra,	é	totalmente	livre.	Mas	George	não	consegue	evitar.	Ele	é
impelido	a	beber,	mesmo	sabendo	que	seria	melhor	se	não	o	fizesse.
Ele	não	está	no	controle	total	de	si	e	seu	destino	não	está	totalmente
em	suas	mãos.	Na	medida	em	que	é	levado	a	beber,	não	tem	escolha
e	 não	 é	 livre.	 O	 que	 falta	 a	 George	 é	 o	 que	 Berlin	 chama	 de
“liberdade	positiva”	–	positiva	por	ser	definida	pelo	que	precisa	estar
presente	dentro	de	um	agente	(autocontrole,	autonomia,	capacidade
de	 agir	 de	 acordo	 com	 aquilo	 que	 é	 racionalmente	 avaliado	 como
sendo	 do	 melhor	 interesse	 de	 alguém).	 Nesse	 sentido,	 George
obviamente	não	é	livre.

Liberdade	negativa 	Somos	livres,	no	sentido	negativo	especificado
por	 Berlin,	 na	 medida	 em	 que	 ninguém	 interfere	 com	 nossa
capacidade	 de	 agir	 como	 bem	 entendemos.	 No	 exercício	 de	 nossa
liberdade,	 porém,	 inevitavelmente	 pisamos	 no	 pé	 de	 alguém.	 Ao
exercer	minha	liberdade	de	cantar	alto	durante	o	banho,	nego	a	você
a	liberdade	de	desfrutar	de	uma	noite	tranquila.	Ninguém	pode	gozar
de	 total	 liberdade	 sem	 limitar	 a	 liberdade	 dos	 outros;	 por	 isso,
quando	 as	 pessoas	 vivem	 em	 sociedade,	 é	 necessário	 certo	 grau	 de
compromisso.

A	 posição	 adotada	 por	 liberais	 clássicos	 é	 definida	 pelo	 chamado



“princípio	do	dano”.	Esse	princípio,	mais	bem	enunciado	pelo	filósofo
vitoriano	 J.	 S.	 Mill	 em	 sua	 obra	 Sobre	 a	 liberdade,	 estipula	 que	 os
indivíduos	deveriam	ser	autorizados	a	agir	de	qualquer	maneira	que
não	 traga	danos	 a	 terceiros;	 apenas	quando	ocorre	dano	 justifica-se
que	 a	 sociedade	 imponha	 restrições.	 Desse	 modo,	 podemos	 definir
um	 espaço	 de	 liberdade	 privada	 que	 é	 sagrado	 e	 imune	 a
interferências	e	à	autoridade	externa.	Nesse	espaço,	permite-se	que	os
indivíduos	 satisfaçam	 seus	 gostos	 e	 inclinações	 pessoais	 sem
obstáculos;	 em	um	sentido	político,	 eles	 têm	a	 liberdade	de	exercer
direitos	 ou	 liberdades	 invioláveis	 –	 de	 expressão,	 de	 associação,	 de
consciência,	e	assim	por	diante.

Embora	a	compreensão	negativa	da	liberdade	defendida	pelos	liberais
seja	geralmente	dominante,	nos	países	ocidentais,	pelo	menos,	muitas
questões	espinhosas	permanecem.	Podemos	perguntar,	por	exemplo,
se	merece	esse	nome	a	liberdade	desfrutada	por	quem	não	tem	nem	a
capacidade	nem	os	recursos	para	fazer	o	que	é	“livre”	para	fazer.	Essa
é	 a	 sombra	 da	 liberdade	 que	 deixa	 qualquer	 cidadão	 dos	 Estados
Unidos	 livre	 para	 se	 tornar	 presidente	 –	 não	 há	 nenhuma	 barreira
legal	 ou	 constitucional	 para	 isso,	 e	 todos	 os	 cidadãos	 são,	 nessa
medida,	livres	para	se	candidatarem	ao	cargo,	mas	na	verdade	muitos
são	 barrados	 da	 corrida	 presidencial	 por	 não	 terem	 os	 recursos
necessários	 com	 relação	 a	 dinheiro,	 educação	 e	 status	 social.	 Em
suma,	falta	a	eles	a	liberdade	substantiva	para	exercer	os	direitos	que
formalmente	 possuem.	 Para	 sanar	 essas	 deficiências	 a	 fim	 de
transformar	a	liberdade	meramente	formal	em	liberdade	verdadeira,
substantiva,	 o	 liberal	 preocupado	 com	 questões	 sociais	 pode	 ser
obrigado	a	endossar	formas	de	intervenção	estatal	que	parecem	mais
apropriadas	à	interpretação	positiva	de	liberdade.

Liberdade	 positiva 	 Liberdade	 negativa	 é	 estar	 livre	 da



interferência	externa,	ao	passo	que	a	liberdade	positiva	é	geralmente
caracterizada	como	a	liberdade	para	alcançar	certos	fins,	como	uma
forma	de	empoderamento	que	permite	que	um	indivíduo	realize	seu
potencial,	 atinja	 uma	 visão	 própria	 de	 autorrealização,	 alcance	 um
estado	 de	 autonomia	 pessoal	 e	 de	 autodomínio.	 Em	 um	 sentido
político	mais	amplo,	a	liberdade	nesse	sentido	positivo	é	vista	como
libertação	 das	 pressões	 culturais	 e	 sociais	 que,	 de	 outra	 maneira,
impediriam	o	progresso	em	direção	à	autorrealização.

A	 liberdade	 negativa	 é	 essencialmente	 interpessoal,	 existindo	 como
uma	 relação	 entre	 as	 pessoas,	 ao	 passo	 que	 a	 liberdade	 positiva	 é
intrapessoal	–	algo	que	 se	desenvolve	e	é	alimentado	dentro	de	um
indivíduo.	 Assim	 como	 existe	 dentro	 de	 George,	 o	 alcoólatra,	 um
conflito	entre	seu	lado	mais	racional	e	seus	apetites	mais	básicos,	da
mesma	 maneira	 o	 conceito	 positivo	 de	 liberdade	 pressupõe	 uma
divisão	do	eu	(self)	em	partes	superiores	e	inferiores.	A	realização	da
liberdade	 é	marcada	 pelo	 triunfo	 da	 parte	 do	 eu	 superior	 (moral	 e
racionalmente)	preferível.

Era	 em	 parte	 por	 causa	 desse	 conceito	 de	 um	 self	 dividido,	 o	 qual
Berlin	 sentia	 que	 estava	 implícito	 na	 compreensão	 positiva	 de
liberdade,	 que	 ele	 era	 tão	 cauteloso	 em	 relação	 a	 isso.	 Voltando	 a
George:	 presume-se	 que	 a	 parte	 dele	 que	 entende	 seus	 melhores
interesses	é	a	parte	superior,	o	self	mais	racional.

«	O	sujeito	–	uma	pessoa	ou	grupo	de	pessoas	–	é
ou	deve	ter	a	permissão	de	fazer	ou	ser	o	que	é
capaz	de	fazer	ou	ser	sem	a	interferência	de	outras

pessoas.	»
Isaiah	Berlin,	1959



O	abuso	da	liberdade
“Ó	liberdade!	Quantos	crimes	se	cometem	em	teu	nome!”	–	exclamou	Madame	Roland	antes	de
sua	execução,	em	1793.	As	atrocidades	e	os	excessos	da	Revolução	Francesa	são,	contudo,
apenas	um	exemplo	dos	horrores	cometidos	em	nome	da	liberdade	–	liberdade	especificamente
do	tipo	positivo.	A	profunda	desconfiança	de	Isaiah	Berlin	em	relação	à	liberdade	positiva	foi
alimentada	pelas	atrocidades	do	século	XX,	especialmente	as	de	Stalin.	O	problema	decorre	da
crença	–	o	vício	do	reformador	social	–	de	que	há	um	único	rumo	certo	para	a	sociedade,	uma
única	cura	para	seus	males.	Contra	essa	visão,	o	próprio	Berlin	foi	um	forte	defensor	do
pluralismo	de	valores	humanos.	Há	uma	pluralidade	de	bens,	argumentava	ele,	que	são	distintos
e	incompatíveis,	a	partir	da	qual	as	pessoas	devem	fazer	escolhas	radicais.	Seu	apego	liberal	à
liberdade	negativa	foi	sustentado	por	sua	visão	de	que	esse	tipo	de	liberdade	promovia	o
ambiente	mais	propício	a	que	as	pessoas	pudessem,	por	meio	dessas	escolhas,	controlar	e
modelar	sua	vida.

Se	ele	é	incapaz	de	incentivar	essa	parte	a	prevalecer,	talvez	precise
de	 alguma	 ajuda	 externa	 –	 de	 pessoas	 mais	 sábias	 que	 ele	 e	 mais
capazes	 de	 ver	 como	 deveria	 agir.	 Então	 logo	 nos	 sentimos
justificados	 em	 separar	 George	 fisicamente	 da	 sua	 garrafa	 de
conhaque.	 E	 o	 que	 vale	 para	 George	 vale	 para	 o	 Estado	 também,
temia	 Berlin:	 marchando	 sob	 a	 bandeira	 da	 liberdade	 (positiva),
governo	 se	 transforma	 em	 tirania,	 definindo	 uma	 meta	 específica
para	 a	 sociedade;	 priorizando	 um	 determinado	modo	 de	 vida	 para
seus	cidadãos;	decidindo	o	que	devem	desejar,	sem	se	importar	com
seus	desejos	verdadeiros	(veja	box).

«	Manipular	os	homens,	empurrá-los	na	direção
das	metas	que	você	–	o	reformador	social	–	vê,	mas
eles	não,	é	negar	sua	essência	humana,	é	tratá-los
como	objetos	sem	vontade	própria	e,	portanto,



degradá-los.	»
Isaiah	Berlin,	1959

a	ideia	resumida:
Liberdades	divididas



45 	O	princípio	da	diferença

A	dinâmica	das	sociedades	humanas	é	extremamente
complexa,	mas	é	razoável	supor	que,	em	geral,	as
sociedades	justas	são	mais	estáveis	e	duradouras	do	que	as
injustas.	Os	membros	de	uma	sociedade	devem	acreditar
que	ela	é,	de	modo	geral,	justa,	para	que	possam	respeitar
as	regras	que	os	conservam	juntos	e	mantêm	suas
instituições.	De	que	modo,	então,	os	encargos	e	os
benefícios	de	uma	sociedade	devem	ser	distribuídos	entre
seus	membros,	de	modo	a	torná-la	justa?

Poderíamos	supor	que	a	distribuição	justa	dos	bens	da	sociedade	é	só
aquela	 que	 é	 igual	 para	 todos	 os	 seus	 membros.	 A	 igualdade,	 no
entanto,	 pode	 significar	 coisas	 diferentes.	 Estamos	 nos	 referindo	 à
igualdade	de	resultados,	de	modo	que	todo	mundo	receba	uma	parte
igual	da	riqueza	e	dos	benefícios	que	a	sociedade	tem	para	oferecer	e
todo	mundo	tenha	de	arcar	com	a	mesma	parte	dos	encargos?	Mas	os
ombros	de	algumas	pessoas	são	mais	 largos	e	mais	 fortes	que	os	de
outras,	 e	 a	 sociedade	 como	 um	 todo	 pode	 lucrar	 com	 os	 esforços
maiores	 que	 alguns	 de	 seus	 membros	 são	 capazes	 de	 fazer.	 Se
algumas	 pessoas	 estão	 dispostas	 a	 se	 esforçar	mais,	 não	 é	 razoável
que	elas	recebam	uma	parcela	maior	dos	benefícios?	Caso	contrário,
aquelas	com	maiores	talentos	naturais	talvez	não	explorem	seus	dons
ao	 máximo,	 e	 a	 sociedade	 como	 um	 todo	 poderá	 ser	 a	 perdedora.
Então	 talvez	 a	 coisa	 mais	 importante	 seja	 a	 igualdade	 de
oportunidades,	 de	modo	 que	 todos	 na	 sociedade	 tenham	 as	mesmas



oportunidades	 de	 prosperar,	 mesmo	 que	 algumas	 pessoas	 as
aproveitem	mais	que	outras	e	obtenham	mais	benefícios	ao	fazê-lo.

Em	 sua	 obra	 Uma	 teoria	 da	 justiça,	 publicado	 em	 1971,	 o	 filósofo
norte-americano	 John	 Rawls	 deu	 uma	 contribuição	 altamente
influente	para	o	debate	sobre	a	justiça	social	e	a	igualdade.	No	cerne
de	sua	 teoria	 reside	o	chamado	“princípio	da	diferença”,	 segundo	o
qual	 as	 desigualdades	 sociais	 só	 se	 justificam	 se	 tiverem	 um
resultado:	 que	 os	 membros	 em	 pior	 situação	 fiquem	 em	 melhor
condição	 do	 que	 estariam	 antes.	 O	 princípio	 de	 Rawls	 tem	 gerado
uma	grande	quantidade	de	críticas,	positivas	e	negativas,	e	tem	sido
invocado	(nem	sempre	de	modo	que	o	próprio	R	awls	teria	aprovado)
em	apoio	a	posições	ideológicas	de	todo	o	espectro	político.

Rawlsianos	x	utilitaristas
Grande	parte	da	dinâmica	da	justiça	rawlsiana	vem	de	sua	oposição	a	uma	abordagem	utilitarista
clássica	para	as	mesmas	questões	(veja	a	página	73).	De	uma	perspectiva	utilitarista,	qualquer
desigualdade	se	justifica,	desde	que	resulte	em	um	ganho	maciço	de	utilidade	(por	exemplo,
felicidade).	Assim,	por	exemplo,	os	interesses	da	maioria	poderiam	ser	sacrificados	em	troca	de
um	ganho	enorme	para	uma	minoria;	ou	uma	perda	enorme	para	uma	minoria	poderia	ser
justificada	desde	que	resultasse	em	ganho	suficiente	para	a	maioria.	As	duas	possibilidades
seriam	descartadas	pelo	princípio	da	diferença	de	Rawls,	que	proíbe	que	os	interesses	daqueles
em	pior	situação	sejam	sacrificados	dessa	maneira.

Outro	contraste	importante	é	que	os	utilitaristas	são	imparciais	ao	considerar	os	interesses	de
todos;	pede-se	a	cada	um	que	reúna	seus	interesses	aos	dos	outros,	para	juntos	buscarem	o	que
quer	que	resulte	em	maior	ganho	líquido	de	utilidade.	Os	rawlsianos,	por	sua	vez,	colocados	na
posição	inicial,	agem	egoisticamente;	é	o	interesse	próprio,	combinado	com	a	ignorância	de	seu
futuro	lugar	na	sociedade,	que	leva	a	uma	prudente	concordância	com	o	princípio	da	diferença.

«	Uma	sociedade	que	coloca	a	igualdade	–	no



sentido	de	igualdade	de	resultados	–	à	frente	da
liberdade	irá	acabar	sem	igualdade	nem	liberdade.

»
Milton	Friedman,	1980

Teoria	do	cavalo	e	dos	pardais
O	princípio	da	diferença	de	Rawls	estipula	a	igualdade,	a	menos	que	a	desigualdade	beneficie	a
todos,	e,	assim,	não	permite	que	os	interesses	de	um	grupo	sejam	subordinados	aos	de	outro.	O
princípio	não	tem,	contudo,	nada	a	dizer	sobre	os	ganhos	relativos	dos	vários	beneficiários,	então
uma	pequena	melhoria	para	os	que	estão	em	pior	situação	justificaria	um	enorme	ganho	para
aqueles	que	já	desfrutam	da	parte	do	leão	nos	bens	da	sociedade.	Isso	permitiu	que	o	princípio
fosse	evocado	por	alguns	que	estão	bem	distantes	da	posição	essencialmente	igualitária	de
Rawls.	Assim,	a	comprovação	de	Rawls	foi	por	vezes	solicitada	para	a	chamada	“economia	trickle-
down”	dos	governos	Reagan	e	Thatcher	na	década	de	1980,	durante	os	quais	cortes	de	impostos
para	os	mais	ricos	foram	reivindicados	para	levar	a	um	aumento	dos	investimentos	e	do
crescimento	econômico,	de	modo	a	supostamente	melhorar	a	situação	dos	menos	favorecidos.
Essa	alegação	foi	descrita	em	tom	depreciativo	pelo	economista	J.	K.	Galbraith	como	“teoria	do
cavalo	e	dos	pardais”:	“Se	você	der	aveia	suficiente	ao	cavalo,	parte	dela	acabará	no	chão,	para	os
pardais”.

Por	 trás	 do	 véu	 de	 ignorância 	 Qualquer	 concepção	 de	 justiça
social	 compreende,	 pelo	 menos	 de	 modo	 implícito,	 a	 noção	 de
imparcialidade.	Qualquer	 sugestão	de	que	os	princípios	e	estruturas
que	 fundamentam	um	 sistema	 social	 pendem	para	 um	determinado
grupo	 (uma	 classe	 social	 ou	 casta,	 por	 exemplo,	 ou	 um	 partido
político)	torna	esse	sistema	automaticamente	injusto.	Para	apreender
essa	 ideia	 de	 imparcialidade	 e	 basear	 os	 princípios	 de	 justiça	 na
igualdade,	Rawls	apresenta	uma	experiência	de	pensamento	que	tem
suas	 origens	 nas	 teorias	 do	 contrato	 social	 de	 Hobbes	 e	 Rousseau



(veja	 a	 página	 188).	 Somos	 convidados	 a	 nos	 imaginar	 no	 que	 ele
chama	de	 “posição	 original”,	 em	que	 todos	 os	 interesses	 pessoais	 e
lealdades	são	esquecidos:	“Ninguém	sabe	seu	lugar	na	sociedade,	sua
classe	 ou	 status	 social,	 e	 ninguém	 sabe	 quanto	 recebeu	 na	 hora	 da
distribuição	de	recursos	naturais	e	habilidades,	 inteligência,	 força,	e
assim	 por	 diante”.	 Embora	 possamos	 nos	 esforçar	 para	 promover
nossos	 próprios	 interesses,	 não	 sabemos	 onde	 eles	 residem,	 então
qualquer	 favor	 especial	 que	 possa	 ser	 pedido	 está	 descartado.
Ignorantes	do	papel	que	nos	será	dado	na	sociedade,	somos	obrigados
a	 jogar	 com	 prudência	 e	 garantir	 que	 nenhum	 grupo	 fique	 em
desvantagem	a	fim	de	dar	vantagem	a	outro.

«	O	princípio	da	diferença	é	uma	concepção
fortemente	igualitária	no	sentido	de	que,	a	menos
que	haja	uma	distribuição	que	faça	com	que
ambas	as	pessoas	fiquem	em	melhor	situação…

uma	distribuição	igualitária	deve	ser	preferida.	»
John	Rawls,	1971

Desse	 modo,	 a	 imparcialidade,	 em	 um	 paradoxo	 que	 é	 apenas
aparente,	é	a	escolha	racional	e	inevitável	de	agentes	com	interesses
próprios	 na	 posição	 original.	 Estruturas	 e	 arranjos	 sociais	 e
econômicos	 só	 podem	 ser	 considerados	 distintamente	 justos,	 afirma
Rawls,	 se	 foram	 contratados	 por	 trás	 desse	 “véu	 de	 ignorância”
imaginário.	 Além	 disso,	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 estabelecido	 em	 tais
circunstâncias	 é	 a	 única	 coisa	 que	 poderia	 ser	 feita	 por	 indivíduos
que	agem	de	maneira	 racional	e	prudente.	E	a	coisa	melhor	e	mais
sensata	que	o	tomador	de	decisão	racional	pode	fazer	para	proteger



seus	próprios	interesses	futuros	(desconhecidos)	é	abraçar	o	princípio
da	diferença.

O	 corolário	 do	 princípio	 da	 diferença	 –	 a	 ideia	 de	 que	 as
desigualdades	são	aceitáveis	apenas	se	beneficiarem	aqueles	em	pior
situação	–	é	que,	em	qualquer	outra	circunstância,	as	desigualdades
são	 inaceitáveis.	Em	outras	palavras,	condições	de	 igualdade	devem
existir,	exceto	em	situações	em	que	o	princípio	da	diferença	indique
que	 uma	 desigualdade	 é	 permissível.	 Por	 exemplo,	 seriam
considerados	 injustos	 arranjos	 econômicos	 que	 aumentassem
consideravelmente	a	posição	dos	que	estão	em	melhor	situação,	mas
mantivessem	 inalterada	 a	 posição	 dos	 que	 se	 encontram	 em	 pior
situação.	 As	 pessoas	 podem,	 por	 acidente	 de	 nascimento,	 ter	 mais
talentos	 naturais	 que	 outras,	 mas	 deveriam	 desfrutar	 de	 alguma
vantagem	 social	 ou	 econômica	 em	 razão	 disso	 apenas	 se	 essa
vantagem	 levasse	 a	 uma	 melhora	 na	 condição	 dos	 mais
desfavorecidos.	Em	suma,	a	desigualdade	só	é	justa	se	todos	lucrarem
com	ela;	caso	contrário,	a	igualdade	deve	prevalecer.

a	ideia	resumida:
Justiça	como
igualdade



46 	Leviatã

“Tudo,	portanto,	que	advém	de	um	tempo	de	Guerra,	onde
cada	homem	é	Inimigo	de	outro	homem,	advém
igualmente	do	tempo	em	que	os	homens	vivem	sem	outra
segurança	além	do	que	sua	própria	força	e	sua	própria
astúcia	conseguem	provê-los.	Em	tal	condição,	não	há
lugar	para	a	Indústria,	porque	seu	fruto	é	incerto;	e,
consequentemente,	nenhuma	Cultura	da	Terra	existe;
nenhuma	Navegação,	nem	uso	nenhum	das	mercadorias
que	podem	ser	importadas	através	do	Mar;	nenhuma
Construção	confortável;	nada	de	Instrumentos	para	mover
e	remover	coisas	que	requerem	muita	força;	nenhum
Conhecimento	da	face	da	Terra;	nenhuma	estimativa	de
Tempo;	nada	de	Artes;	nada	de	Letras;	nenhuma
Sociedade;	e	o	que	é	o	pior	de	tudo,	medo	contínuo	e
perigo	de	morte	violenta.	E	a	vida	do	homem,	solitária,
pobre,	sórdida,	brutal	e	curta.”

«	Em	primeiro	lugar,	apresento	uma	disposição
geral	de	toda	a	humanidade,	um	desejo	perpétuo	e
inquieto	de	poder	e	mais	poder,	que	cessa	apenas

com	a	morte.	»
Thomas	Hobbes,	1951



Passagem	mais	 famosa	de	uma	obra-prima	da	filosofia	política,	essa
visão	distópica	da	humanidade	é	pintada	pelo	filósofo	inglês	Thomas
Hobbes	 em	 seu	 livro	 Leviatã,	 publicado	 em	 1651.	 Abatido,	 no
rescaldo	da	Guerra	Civil	 inglesa,	Hobbes	apresenta	uma	 imagem	da
humanidade	 que	 é	 sempre	 pessimista	 e	 sombria:	 a	 visão	 dos	 seres
humanos	 que	 vivem	 em	 um	 imaginado	 “estado	 da	 natureza”,	 que
estão	isolados,	indivíduos	autointeressados	cujo	único	objetivo	é	sua
própria	segurança	e	seu	próprio	prazer;	que	estão	constantemente	em
competição	e	conflito	com	o	outro,	preocupados	apenas	em	obter	sua
própria	 retaliação	 em	 primeiro	 lugar;	 entre	 os	 quais	 não	 existe
confiança	 e,	 portanto,	 nenhuma	 cooperação	 é	 possível.	 A	 questão
para	Hobbes	é	como	os	indivíduos	atolados	nessa	discórdia	miserável
e	 implacável	 poderão	 algum	 dia	 se	 livrar	 dela.	 De	 que	 maneira
qualquer	 forma	 de	 sociedade	 ou	 organização	 política	 pode	 se
desenvolver	 tendo	 por	 base	 essas	 origens	 pouco	 promissoras?	 Sua
resposta:	“um	poder	comum	para	mantê-los	todos	sob	jugo”;	o	poder
absoluto	do	Estado,	simbolicamente	chamado	“Leviatã”.

Contratos	sociais
A	ideia	de	fazer	um	contrato	legal	como	modelo	para	a	compreensão	do	funcionamento	de	um
Estado	ocorreu	a	vários	filósofos	desde	Hobbes.	A	celebração	de	um	contrato	confere	a	alguém
que	é	parte	dele	certos	direitos	e	impõe	certas	obrigações;	supõe-se	que	uma	forma	paralela	de
justificativa	esteja	subjacente	ao	sistema	de	direitos	e	obrigações	que	existem	entre	cidadãos	de
um	Estado	e	as	autoridades	que	o	controlam.	Mas	exatamente	que	tipo	de	contrato	é	entendido
ou	implicado	aqui?	O	contrato	entre	o	cidadão	e	o	Estado	não	é	entendido	de	modo	literal,	e	o
“estado	de	natureza”	que	se	imaginava	existir	na	ausência	da	sociedade	civil	é	igualmente
hipotético,	um	dispositivo	planejado	para	distinguir	aspectos	naturais	e	convencionais	da
condição	humana.	Mas	então	podemos	perguntar,	como	fez	o	filósofo	escocês	David	Hume,	qual
o	peso	que	pode	ser	colocado	em	tais	noções	hipotéticas	ao	se	determinar	os	poderes	reais	e	as
prerrogativas	do	cidadão	e	do	Estado.

O	mais	influente	sucessor	de	Hobbes	foi	o	filósofo	francês	Jean-Jacques	Rousseau,	autor	de	O



contrato	social,	obra	publicada	em	1762.	Desde	então,	tem	aumentado	o	número	de	teóricos
partidários	do	contrato	social	(ou	“contratários”),	dos	quais	o	mais	importante	é	o	filósofo	e
político	norte-americano	John	Rawls	(veja	a	página	185).

“Contratos,	 sem	 a	 Espada,	 são	 apenas	 Palavras” 	 Na	 visão	 de
Hobbes,	 o	 instinto	 natural	 de	 todo	 mundo	 é	 cuidar	 dos	 próprios
interesses,	e	é	do	interesse	de	todos	cooperar:	só	desse	modo	podem
escapar	de	uma	condição	de	guerra	e	de	uma	vida	que	é	 “solitária,
pobre,	 desagradável,	 brutal	 e	 curta”.	 Se	 as	 coisas	 funcionam	 assim,
por	 que	 não	 é	 simples	 para	 as	 pessoas	 no	 estado	 de	 natureza
concordar	em	cooperar	umas	com	as	outras?	Não	é	simples	porque	há
sempre	um	custo	a	ser	pago	ao	se	cumprir	um	contrato	e	há	sempre
um	ganho	a	ser	obtido	pelo	não	cumprimento	do	contrato	–	no	curto
prazo,	 pelo	menos.	Mas	 se	 o	 interesse	 próprio	 e	 a	 autopreservação
são	a	única	bússola	moral,	como	você	pode	ter	certeza	de	que	alguém
não	 vai	 buscar	 preventivamente	 uma	 vantagem	 por	 não
conformidade?	 Na	 verdade,	 com	 certeza	 tal	 vantagem	 será
procurada;	 então	 o	 melhor	 que	 você	 pode	 fazer	 é	 quebrar	 antes	 o
contrato?	Claro	que	 todo	mundo	pensa	dessa	maneira,	por	 isso	não
existe	confiança	e,	portanto,	nenhum	acordo.	No	estado	de	natureza
de	 Hobbes,	 juros	 no	 longo	 prazo	 sempre	 darão	 lugar	 a	 ganhos	 no
curto	prazo,	sem	deixar	espaço	para	romper	o	ciclo	de	desconfiança	e
violência.

O	bom	selvagem
A	visão	sombria	de	Hobbes	em	relação	aos	seres	humanos	no	“estado	de	natureza”	(ou	seja,	sem
restrições	de	convenções	sociais	e	legais)	não	é	compartilhada	por	seu	sucessor	francês,
Rousseau.	Onde	Hobbes	vê	o	poder	do	Estado	como	um	meio	necessário	para	domar	a	natureza
bestial	das	pessoas,	Rousseau	considera	que	o	vício	humano	e	outros	males	são	produtos	da



sociedade	–	que	o	“bom	selvagem”,	naturalmente	inocente,	contente	no	“sono	da	razão”	e
vivendo	em	solidariedade	com	seus	semelhantes,	é	corrompido	pela	educação	e	outras
influências	sociais.	Essa	visão	da	inocência	perdida	e	do	sentimento	não	intelectualizado	tornou-
se	inspiração	para	o	movimento	romântico	que	varreu	a	Europa	no	final	do	século	XVIII.	O
próprio	Rousseau,	no	entanto,	não	tinha	ilusões	de	que	fosse	possível	retornar	a	uma	condição
idílica:	uma	vez	que	a	perda	da	inocência	foi	completa,	os	constrangimentos	sociais	previstos	por
Hobbes	certamente	viriam	a	seguir.

«	O	homem	nasce	livre;	e	em	todos	os	lugares	ele
está	acorrentado.	Imagina	ser	o	mestre	dos	outros,
e	ainda	continua	a	ser	um	escravo	maior	do	que
eles.	Como	se	dá	essa	mudança?	Não	sei.	O	que
pode	torná-la	legítima?	Essa	pergunta	eu	acho	que

posso	responder.	»
Jean-Jacques	Rousseau,	1782

De	bestas	e	monstros
Leviatã,	muitas	vezes	ligado	a	Behemoth,	é	um	temível	monstro	marinho	mítico	que	aparece	em
várias	histórias	da	criação	no	Antigo	Testamento	e	em	outros	lugares.	O	nome	é	usado	por
Hobbes	para	sugerir	o	incrível	poder	do	Estado	–	“esse	grande	LEVIATÃ,	ou	antes	(para	falar	com
mais	reverência)…	esse	Deus	Mortal,	ao	qual	devemos,	sob	o	Deus	Imortal,	nossa	paz	e	defesa”.
No	uso	moderno,	a	palavra	é	normalmente	aplicada	ao	Estado,	com	a	sugestão	de	que	ele	está	se
apropriando	além	do	que	deve	do	poder	e	da	autoridade.

“Contratos,	 sem	 a	 Espada,	 são	 apenas	 Palavras”,	 conclui	Hobbes.	 É
necessário	 algum	 tipo	 de	 poder	 externo	 ou	 sanção	 que	 obrigue	 as
pessoas	a	cumprirem	os	termos	de	um	contrato	que	beneficie	a	todos
–	 desde	 que	 todos	 o	 cumpram.	 As	 pessoas	 devem,	 de	 bom	 grado,



restringir	 suas	 liberdades	 em	 prol	 da	 cooperação	 e	 da	 paz,	 com	 a
condição	 de	 que	 todo	 mundo	 faça	 o	 mesmo;	 elas	 devem	 “conferir
todo	 o	 seu	 poder	 e	 toda	 a	 sua	 força	 a	 um	 Homem,	 ou	 a	 uma
Assembleia	de	homens,	que	possa	reduzir	todas	as	suas	Vontades,	por
pluralidade	de	vozes,	a	uma	só	Vontade”.	Dessa	maneira,	os	cidadãos
concordam	 em	 ceder	 sua	 soberania	 ao	 Estado,	 com	 poder	 absoluto
para	que	“atenda	as	vontades	de	todos	eles,	a	Paz	em	casa	e	a	ajuda
mútua	contra	seus	inimigos	no	estrangeiro”.

a	ideia	resumida:
O	contrato	social



47 	O	dilema	do	prisioneiro

“Este	é	o	acordo:	confessar-se	culpado	e	testemunhar
contra	seu	companheiro	–	ele	pega	10	anos	e	você	fica
livre.”	Gordon	sabia	que	a	polícia	poderia	manter	os	dois
presos	por	um	ano	de	qualquer	maneira,	apenas	pelo	porte
das	facas,	mas	não	havia	evidências	suficientes	para	culpá-
los	pelo	assalto.	O	problema	era	que	Gordon	também	sabia
que	eles	estavam	oferecendo	o	mesmo	acordo	a	Tony	na
cela	ao	lado	–	se	ambos	confessassem	e	incriminassem	um
ao	outro,	cada	um	pegaria	cinco	anos.	Se	ao	menos	ele
soubesse	o	que	Tony	ia	fazer…

…Gordon	não	é	bobo	e	avalia	com	cuidado	suas	opções.	“Se	Tony	ficar
quieto,	 minha	 melhor	 jogada	 é	 entregá-lo:	 ele	 pega	 dez	 anos	 e	 eu	 fico
livre.	E	 se	ele	me	entregar,	ainda	assim	é	melhor	confessar,	entregá-lo	e
pegar	 cinco	 anos	 –	 caso	 contrário,	 se	 eu	 ficar	 quieto,	 vou	 pegar	 os	 dez
anos	 sozinho.	 Então,	 de	 qualquer	 jeito,	 faça	 Tony	 o	 que	 fizer,	 minha
melhor	jogada	é	confessar.”	O	problema	para	Gordon	é	que	Tony	também
não	 é	 bobo,	 e	 chega	 exatamente	 à	 mesma	 conclusão.	 Então	 eles
incriminam	um	ao	outro	e	os	dois	pegam	cinco	anos	cada.	Mas	se	nenhum
deles	tivesse	dito	nada,	cada	um	só	teria	pegado	um	ano…

Os	 dois	 homens	 tomam	 uma	 decisão	 racional,	 com	 base	 em	 um
raciocínio	 de	 seu	 próprio	 interesse;	 ainda	 assim,	 o	 resultado
obviamente	não	é	o	melhor	para	nenhum	deles.	O	que	deu	errado?

A	 teoria	dos	 jogos 	A	história	descrita	 acima,	 conhecida	 como	 “o



dilema	do	prisioneiro”,	é	provavelmente	o	mais	famoso	de	uma	série
de	 cenários	 estudados	no	 campo	da	 teoria	dos	 jogos.	O	objetivo	da
teoria	dos	jogos	é	analisar	esse	tipo	de	situação,	na	qual	há	um	claro
conflito	 de	 interesses,	 e	 determinar	 o	 que	 pode	 contar	 como
estratégia	racional.	Tal	estratégia,	nesse	contexto,	tem	como	objetivo
maximizar	 sua	 própria	 vantagem	 e	 envolve	 ou	 trabalhar	 com	 um
adversário	 (“cooperação”,	 no	 jargão	 da	 terapia	 do	 jogo)	 ou	 traí-lo
(“deserção”).	 A	 suposição,	 é	 claro,	 é	 a	 de	 que	 tal	 análise	 lance	 luz
sobre	o	comportamento	humano	real	–	explicando	por	que	as	pessoas
agem	como	agem	ou	prescrevendo	como	deveriam	agir.

Soma	zero
A	teoria	dos	jogos	tem	se	revelado	um	campo	tão	fértil	que	parte	de	sua	terminologia	tornou-se
moeda	corrente.	Um	“jogo	de	soma	zero”,	por	exemplo	–	expressão	muitas	vezes	usada	de
maneira	informal,	especialmente	no	mundo	dos	negócios	–,	é	tecnicamente	um	jogo,	como
xadrez	ou	pôquer,	no	qual	os	ganhos	de	um	lado	estão	em	perfeito	equilíbrio	com	as	perdas	do
outro	lado,	de	modo	que	a	soma	dos	dois	é	zero.	Por	comparação,	o	dilema	do	prisioneiro	é	um
“jogo	de	soma	não	zero”,	no	qual	é	possível	que	ambos	os	jogadores	ganhem	–	ou	os	dois
percam.

Analisando	 a	 teoria	 dos	 jogos,	 as	 possíveis	 estratégias	 abertas	 para
Gordon	e	Tony	podem	ser	apresentadas	em	uma	“matriz	de	payoff”,
como	se	segue:

Tony	fica	calado Tony	confessa

Gordon	fica	calado Ambos	pegam	1	ano
(ganha-ganha)

Gordon	cumpre
10	anos
Tony	fica	livre	(perde



muito-ganha	muito)

Gordon	confessa Gordon	fica	livre
Tony	pega
10	anos
(ganha	muito-perde
muito)

Ambos	pegam
5	anos
(perde-perde)

O	dilema	surge	porque	cada	prisioneiro	está	preocupado	apenas	em
diminuir	 seu	 próprio	 tempo	 de	 prisão.	 A	 fim	 de	 alcançar	 o	melhor
resultado	 para	 os	 dois	 indivíduos	 coletivamente	 (cada	 um	 pegando
um	 ano	 de	 prisão),	 eles	 devem	 colaborar	 e	 aceitar	 renunciar	 ao
melhor	resultado	para	cada	um	deles	individualmente	(sair	livre).	No
clássico	dilema	do	prisioneiro,	essa	colaboração	não	é	permitida,	e	de
qualquer	 modo	 eles	 não	 teriam	 razão	 alguma	 para	 confiar	 que	 o
outro	 iria	 cumprir	 o	 acordo.	 Assim,	 adotam	 uma	 estratégia	 que
impede	o	melhor	resultado	coletivo,	a	fim	de	evitar	o	pior	resultado
individual,	e	acabam	com	um	resultado	não	ideal	que	fica	em	algum
lugar	no	meio	do	caminho	das	possibilidades.

Implicações	no	mundo	real 	As	amplas	implicações	do	dilema	do
prisioneiro	 são	 que	 a	 satisfação	 egoísta	 dos	 próprios	 interesses,
mesmo	 que	 racional	 em	 certo	 sentido,	 pode	 não	 levar	 ao	 melhor
resultado	para	si	ou	para	outrem;	portanto,	a	colaboração	(em	certas
circunstâncias,	pelo	menos)	é	a	melhor	política.	Como	é	o	dilema	do
prisioneiro	no	mundo	real?

O	dilema	do	prisioneiro	teve	especial	influência	nas	ciências	sociais,
notadamente	na	economia	e	na	política.	Pode,	por	exemplo,	oferecer
insights	sobre	a	tomada	de	decisões	e	a	psicologia	que	fundamentam	a
escalada	de	aquisição	de	armas	por	nações	rivais.	Em	tais	situações,	é
claramente	 benéfica,	 a	 princípio,	 para	 que	 as	 partes	 envolvidas



cheguem	a	um	acordo	sobre	o	limite	de	despesas	com	armas,	mas	na
prática	isso	acontece	muito	pouco.	De	acordo	com	a	análise	da	teoria
dos	jogos,	a	impossibilidade	de	chegar	a	um	acordo	ocorre	em	razão
de	 o	 medo	 de	 uma	 grande	 perda	 (derrota	 militar)	 superar	 a
relativamente	 pequena	 vitória	 (despesas	 militares	 menores);	 o
resultado	real	–	nem	o	melhor	nem	o	pior	disponível	–	é	uma	corrida
armamentista.

Um	 paralelo	 muito	 claro	 com	 o	 dilema	 do	 prisioneiro	 é	 visto	 no
sistema	de	negociação	 que	 sustenta	 alguns	 sistemas	 judiciais	 (como
nos	 Estados	 Unidos),	 mas	 que	 é	 proibido	 em	 outros.	 A	 lógica	 do
dilema	do	prisioneiro	sugere	que	a	estratégia	racional	de	“minimizar
a	perda	máxima”	 –	ou	 seja,	 concordar	 em	aceitar	uma	pena	menor
por	medo	de	receber	uma	maior	–	pode	 induzir	pessoas	 inocentes	a
confessarem	 e	 testemunharem	 umas	 contra	 as	 outras.	 No	 pior	 dos
casos,	 pode	 levar	 o	 culpado	 a	 confessar	 a	 sua	 culpa	 prontamente,
enquanto	 o	 inocente	 continua	 a	 jurar	 inocência,	 levando	 à	 bizarra
consequência	de	a	pena	mais	severa	ser	dada	ao	inocente.

Uma	mente	brilhante
O	mais	famoso	teórico	dos	jogos	atualmente	é	John	Forbes	Nash,	de	Princeton.	Seu	gênio
matemático	e	seu	triunfo	sobre	uma	doença	mental,	culminando	com	o	Prêmio	Nobel	de
Economia	em	1994,	são	tema	do	filme	Uma	mente	brilhante	(2001).

A	mais	conhecida	contribuição	de	Nash	é	a	definição	do	homônimo	“equilíbrio	de	Nash”	–	uma
situação	estável	em	um	jogo	no	qual	nenhum	jogador	tem	qualquer	incentivo	para	mudar	sua
estratégia,	a	menos	que	outro	jogador	mude	a	dele.	No	dilema	do	prisioneiro,	a	deserção	dupla
(quando	ambos	os	jogadores	confessam)	representa	o	equilíbrio	de	Nash,	que,	como	vimos,	não
corresponde	necessariamente	ao	resultado	ideal	para	os	jogadores	envolvidos.



Galinha 	Outro	jogo	muito	estudado	pelos	teóricos	dos	jogos	é	o	da
“Galinha”,	 popularizado	 no	 filme	 Juventude	 transviada	 (1955),	 com
James	Dean.	No	 jogo,	dois	 jogadores	dirigem	carros	um	em	direção
ao	outro	e	o	perdedor	(ou	galinha)	é	aquele	que	desvia	do	caminho
do	 outro.	 Nesse	 cenário,	 o	 preço	 da	 cooperação	 (desviar	 e	 ser
chamado	de	covarde)	é	tão	pequeno	em	relação	ao	preço	da	deserção
(continuar	 dirigindo	 em	 linha	 reta	 e	 bater)	 que	 a	 ação	 racional
parece	 ser	 a	 de	 cooperar.	 O	 perigo	 surge	 quando	 o	 jogador	 A
pressupõe	que	o	jogador	B	é	igualmente	racional	e	que,	portanto,	vai
desviar,	 permitindo	 assim	 que	 ele	 (jogador	 A)	 dirija	 em	 linha	 reta
impunemente	e	vença.

O	perigo	inerente	ao	 jogo	da	galinha	é	óbvio	–	uma	dupla	deserção
(ambos	dirigem	em	linha	reta)	significa	que	ocorrerá	um	acidente.	Os
paralelos	com	vários	tipos	de	atitudes	políticas	temerárias	no	mundo
real	(a	mais	calamitosa	delas	envolvendo	armas	nucleares)	são	claros.

a	ideia	resumida:
Jogando	o	jogo



48 	Teorias	da	punição

Muitos	diriam	que	a	marca	de	uma	sociedade	civilizada	é
sua	capacidade	de	defender	os	direitos	de	seus	cidadãos:
de	protegê-los	de	tratamento	arbitrário	e	de	danos	por
parte	do	estado	ou	de	outras	pessoas,	de	permitir-lhes
expressão	política	plena	e	de	garantir	a	liberdade	de
expressão	e	o	direito	de	ir	e	vir.	Sendo	assim,	por	que	tal
sociedade	infligiria	danos	deliberados	a	seus	cidadãos,
excluindo-os	do	processo	político	e	restringindo	sua
liberdade	de	falar	e	de	ir	e	vir	livremente?	Pois	é	essa
exatamente	a	prerrogativa	que	o	Estado	toma	para	si
quando	opta	pela	punição	a	seus	cidadãos	por	violarem	as
regras	que	impôs	a	eles.

Esse	aparente	conflito	entre	as	diferentes	funções	do	Estado	molda	o
debate	 filosófico	 sobre	 a	 justificativa	 das	 punições.	 Como	 na
discussão	de	outras	questões	éticas,	o	debate	sobre	a	justificativa	das
punições	 tende	 a	 se	 dividir	 entre	 linhas	 consequencialistas	 e
deontológicas	 (veja	 a	 página	 69):	 as	 teorias	 consequencialistas
salientam	 as	 consequências	 benéficas	 que	 se	 seguem	 à	 punição	 de
malfeitores,	 ao	 passo	 que	 as	 teorias	 deontológicas	 insistem	 que	 a
punição	 é	 intrinsecamente	 boa	 como	 um	 fim	 em	 si,
independentemente	de	quaisquer	outros	benefícios	que	possa	trazer.

“Teve	 o	 que	 mereceu” 	 A	 ideia-chave	 por	 trás	 das	 teorias	 que
sustentam	que	a	punição	é	boa	por	si	 só	é	a	retribuição.	A	 intuição



básica	subjacente	a	grande	parte	de	nosso	pensamento	moral	é	a	de
que	 as	 pessoas	 têm	 o	 que	 merecem:	 assim	 como	 devem	 receber
benefícios	 por	 bom	 comportamento,	 devem	 ser	 punidas	 por	 se
comportarem	mal.

Níveis	de	justificativa
O	“problema	da	punição”	costuma	ser	considerado	como	sendo	sua	justificativa	quanto	a
considerações	utilitaristas,	como	dissuasão,	e	proteção	da	sociedade	e/ou	fatores	intrínsecos,
como	retribuição.	Mas	também	pode	envolver	questões	que	são	ou	mais	específicas	ou	mais
gerais.	Em	um	determinado	nível,	podemos	perguntar	se	a	punição	de	um	indivíduo	em
particular	é	justificada.	Tal	questão	não	põe	em	dúvida	a	adequação	geral	da	punição	e	não	é	de
interesse	filosófico	exclusivo	ou	especial.

Mas,	além	de	tais	questões,	há	algumas	referentes	à	responsabilidade.	O	acusado	foi	responsável
por	suas	ações	no	sentido	exigido	pela	lei?	Ou	estava	agindo	sob	coação,	ou	em	autodefesa?
Aqui,	a	questão	da	responsabilidade	nos	leva	a	um	terreno	filosófico	muito	espinhoso.	No	nível
mais	geral,	o	problema	do	livre-arbítrio	questiona	se	todas	as	nossas	ações	são	predeterminadas:
exercemos	a	liberdade	de	escolha	em	qualquer	uma	de	nossas	ações?	Se	não,	podemos	ser
responsabilizados	por	qualquer	coisa	que	fazemos?

A	 ideia	 de	 retribuição	 –	 de	 que	 as	 pessoas	 devem	 pagar	 um	 preço
(isto	 é,	 a	 perda	 da	 liberdade)	 por	 seus	 crimes	 –	 acomoda-se
confortavelmente	 com	 essa	 intuição.	 Às	 vezes,	 outra	 ideia	 é
apresentada	 –	 a	 noção	 de	 que	 cometer	 um	 delito	 cria	 um
desequilíbrio	 e	 de	 que	 o	 equilíbrio	 moral	 é	 restaurado	 quando	 o
malfeitor	“paga	sua	dívida”	com	a	sociedade;	um	criminoso	tem	com
a	sociedade	a	obrigação	de	não	quebrar	suas	regras	e,	ao	quebrá-las,
incorre	 em	 penalidade	 (cria	 uma	 dívida),	 que	 deve	 ser	 paga.	 A
metáfora	financeira	pode	perfeitamente	ser	estendida	para	exigir	uma
transação	justa	–	a	severidade	da	pena	deve	corresponder	à	gravidade
do	crime.



A	 ideia	 de	 que	 “a	 punição	 deve	 ser	 proporcional	 ao	 crime”	 recebe
apoio	da	lex	talionis	(lei	de	Talião)	da	Bíblia	hebraica:	“olho	por	olho,
dente	 por	 dente”.	 Isso	 implica	 que	 o	 crime	 e	 a	 punição	 devem	 ser
equivalentes,	 não	 só	 em	 gravidade,	 mas	 também	 em	 espécie.	 Os
defensores	da	pena	de	morte,	por	exemplo,	muitas	vezes	alegam	que
a	 única	 retribuição	 adequada	 para	 quem	 tira	 uma	 vida	 é	 perder	 a
vida	 (veja	 box	 na	 página	 198);	 tais	 pessoas	 são	menos	 rápidas	 em
propor	que	chantagistas	devem	ser	chantageados	ou	que	estupradores
devem	ser	estuprados.	Esse	apoio	bíblico	para	as	teorias	retributivas
atinge	o	coração	do	principal	problema	que	elas	enfrentam:	a	lei	de
Talião	é	obra	de	um	“Deus	vingativo”,	e	o	desafio	dos	retributivistas
é	manter	 uma	 distância	 respeitável	 entre	 retribuição	 e	 vingança.	 A
ideia	de	que	alguns	crimes	“clamam”	por	punição	é	às	vezes	revestida
pela	 noção	 de	 que	 a	 punição	 expressa	 a	 indignação	 da	 sociedade
diante	de	um	ato	particular,	mas,	quando	a	retribuição	é	reduzida	a
um	mero	desejo	de	vingança,	mostra-se	muito	pouco	adequada,	 em
si,	como	uma	justificativa	para	a	punição.

A	pena	de	morte
Os	debates	sobre	a	pena	de	morte	são,	em	geral,	estruturados	de	modo	semelhante	aos
relacionados	a	outros	tipos	de	punição.	Os	defensores	da	pena	capital	argumentam,	muitas
vezes,	que	é	certo	que	crimes	mais	graves	sejam	punidos	com	a	pena	mais	severa,
independentemente	de	quaisquer	consequências	benéficas	que	possam	decorrer	disso,	mas	os
supostos	benefícios	–	principalmente	de	dissuasão	e	proteção	do	público	–	costumam	ser
citados	também.	Opositores	reagem	salientando	que	o	valor	de	dissuasão	é	duvidoso	na	melhor
das	hipóteses,	que	a	prisão	perpétua	oferece	igual	proteção	para	o	público	e	que	a	própria
instituição	da	pena	capital	degrada	a	sociedade.	O	argumento	mais	forte	contra	a	pena	de	morte
–	a	certeza	de	que	pessoas	inocentes	têm	sido	e	continuarão	a	ser	executadas	–	é	difícil	de
rebater.	Talvez	o	melhor	argumento	a	favor	seja	que	a	morte	é	preferível	ou	menos	cruel	do	que
uma	vida	atrás	das	grades,	mas	isso	só	levaria	à	conclusão	de	que	ao	criminoso	deveria	ser	dada	a
escolha	de	viver	ou	morrer.



Um	mal	necessário 	Em	forte	contraste	com	posições	 retributivas,
tanto	 as	 justificativas	 utilitaristas	 quanto	 outras	 justificativas
consequencialistas	da	punição	não	apenas	negam	que	ela	é	uma	coisa
boa	 como	 afirmam	 que	 é	 positivamente	 ruim.	 Jeremy	 Bentham,	 o
pioneiro	 do	 utilitarismo	 clássico,	 considerava	 a	 punição	 um	 mal
necessário:	 ruim	 porque	 aumenta	 a	 soma	 de	 infelicidade	 humana;
justificada	 só	 na	medida	 em	 que	 os	 benefícios	 que	 gera	 superam	 a
infelicidade	que	causa.	E	essa	não	é	uma	posição	puramente	teórica,
como	deixa	claro	Elizabeth	Fry,	uma	prática	reformadora	de	prisões
do	 século	 XIX:	 “Punição	 não	 é	 para	 vingar,	 mas	 para	 diminuir	 a
criminalidade	e	corrigir	o	criminoso”.

«	Toda	punição	é	maldade:	toda	punição	em	si	é
má.	»

Jeremy	Bentham,	1789

O	papel	da	punição	na	 redução	da	criminalidade	assume,	em	geral,
duas	 formas	 principais:	 incapacitação	 e	 dissuasão.	 Um	 assassino
executado	certamente	não	vai	reincidir,	nem	aquele	que	está	preso.	O
grau	de	incapacitação	–	especialmente	incapacitação	permanente	por
meio	 da	 pena	 capital	 –	 pode	 estar	 aberto	 a	 debate,	 mas	 é	 difícil
contestar	a	necessidade	de	algumas	medidas	dessa	natureza,	tomadas
no	 interesse	 público.	 Isso	 já	 não	 ocorre	 tão	 facilmente	 no	 caso	 da
dissuasão.	 Parece	 perverso	 dizer	 que	 alguém	 deve	 ser	 punido,	 não
pelo	 crime	 que	 cometeu,	 mas	 para	 dissuadir	 outros	 de	 agirem	 de
forma	semelhante;	e	há	dúvidas	quanto	à	sua	utilidade	prática,	pois
estudos	 sugerem	 que	 é	 principalmente	 o	 medo	 da	 captura	 que
dissuade,	mais	do	de	qualquer	punição	subsequente.



A	outra	vertente	principal	do	pensamento	utilitarista	sobre	a	punição
é	a	modificação	ou	a	 reabilitação	do	criminoso.	Existe	uma	atração
óbvia,	pelo	menos	para	os	liberais,	pela	ideia	de	ver	a	punição	como
uma	 forma	 de	 terapia	 na	 qual	 os	 infratores	 sejam	 reeducados	 e
modificados	de	 tal	modo	que	 se	 tornem	membros	plenos	e	úteis	da
sociedade.	 Há	 sérias	 dúvidas,	 no	 entanto,	 em	 relação	 à	 capacidade
dos	sistemas	penais	–	da	maioria	dos	sistemas	atuais,	pelo	menos	–	de
alcançar	tal	objetivo.

Na	 prática,	 é	 fácil	 produzir	 contraexemplos	 que	 mostram	 a
inadequação	de	qualquer	justificativa	utilitarista	a	favor	da	punição	–
os	casos	em	que	o	infrator	não	apresenta	um	perigo	para	a	sociedade
ou	 não	 precisa	 de	 reabilitação,	 ou	 cuja	 punição	 não	 teria	 nenhum
valor	 de	 dissuasão.	 A	 abordagem	 usual,	 portanto,	 é	 oferecer	 um
conjunto	 de	 possíveis	 benefícios	 que	 a	 punição	 pode	 trazer,	 sem
sugerir	 que	 todos	 eles	 se	 aplicam	 a	 todos	 os	 casos.	 Mesmo	 assim,
podemos	 sentir	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 uma	 consideração
puramente	 utilitarista,	 algo	 está	 faltando,	 e	 que	 se	 deve	 permitir
algum	espaço	para	 a	 retribuição.	Refletindo	 esse	 sentimento,	 várias
teorias	 recentes	 são	 de	 caráter	 essencialmente	 híbrido,	 tentando
combinar	 elementos	 utilitaristas	 e	 retributivistas	 em	 um	 cômputo
geral	 de	 punição.	 As	 principais	 tarefas	 podem	 ser,	 então,	 definir
prioridades	 para	 os	 vários	 objetivos	 especificados	 e	 destacar	 onde
entram	em	conflito	com	as	atuais	políticas	e	práticas.

a	ideia	resumida:
A	punição	é

adequada	ao	crime?



49 	Bote	salva-vidas	Terra

“À	deriva	em	um	mar	moral	…	Então,	aqui	estamos	nós,	50
pessoas	em	nosso	bote	salva-vidas.	Para	sermos	generosos,
suponhamos	que	haja	espaço	para	mais	10,	chegando	a
uma	capacidade	total	de	60.	Suponha	que	50	de	nós	no
barco	salva-vidas	vejamos	outras	100	pessoas	nadando,
implorando	para	entrar	em	nosso	bote	ou	para	que	lhes
estendamos	a	mão…

…Temos	 várias	 opções:	 podemos	 ser	 tentados	 a	 colocar	 em	 ação	 o
ideal	 cristão	de	 sermos	 ‘responsáveis	por	nossos	 irmãos’,	 ou	o	 ideal
marxista	de	‘a	cada	um	segundo	suas	necessidades’.	Uma	vez	que	as
necessidades	de	todos	na	água	são	as	mesmas,	e	uma	vez	que	todos
podem	ser	vistos	como	‘nossos	irmãos’,	poderíamos	aceitar	todos	no
nosso	 bote,	 perfazendo	 um	 total	 de	 150	 em	 uma	 embarcação
projetada	 para	 60.	 O	 bote	 vira,	 todo	 mundo	 se	 afoga.	 Justiça
completa,	 completa	 catástrofe…	 Uma	 vez	 que	 o	 barco	 tem	 uma
capacidade	 não	 utilizada	 para	 10	 passageiros	 a	 mais,	 poderíamos
admitir	 apenas	 mais	 10.	 Mas	 quais	 10	 vamos	 deixar	 entrar?	 …
Suponha	que	decidamos…	não	admitir	mais	ninguém	no	bote	salva-
vidas.	 Nossa	 sobrevivência	 é	 possível,	 então,	 embora	 tenhamos	 de
estar	 constantemente	 em	 guarda	 contra	 novas	 tentativas	 de
abordagens.”

Em	 um	 artigo	 publicado	 em	 1974,	 o	 ecologista	 norte-americano
Garrett	Hardin	apresentou	a	metáfora	do	bote	salva-vidas	Terra	para
montar	 um	 processo	 contra	 países	 ocidentais	 ricos	 que	 ajudam	 as



nações	 em	 desenvolvimento	 mais	 pobres	 do	 mundo.	 Incansável
flagelo	dos	 liberais	de	 coração	despedaçado,	Hardin	argumenta	que
as	 bem-intencionadas,	 mas	 equivocadas,	 intervenções	 do	 Ocidente
são	 prejudiciais,	 no	 longo	 prazo,	 para	 os	 dois	 lados.	 Países	 que
recebem	ajuda	externa	desenvolvem	uma	cultura	de	dependência	e,
assim,	 deixam	 de	 “aprender	 da	maneira	mais	 difícil”	 os	 perigos	 de
um	 planejamento	 inadequado	 e	 de	 um	 crescimento	 populacional
descontrolado.	Ao	mesmo	tempo,	a	imigração	sem	restrições	significa
que	 populações	 ocidentais	 quase	 estagnadas	 vão	 ser	 rapidamente
invadidas	 por	 uma	 maré	 incontrolável	 de	 refugiados	 econômicos.
Hardin	 coloca	 a	 culpa	 por	 esses	 males	 nos	 liberais	 de	 consciência
pesada,	 censurando	 especificamente	 o	 fato	 de	 encorajarem	 a
“tragédia	 dos	 comuns”,	 um	 processo	 no	 qual	 recursos	 limitados,
idealisticamente	 considerados	 propriedade	 de	 todos	 os	 seres
humanos,	 caem	em	uma	 espécie	 de	 propriedade	 compartilhada	 que
inevitavelmente	leva	à	sua	exploração	excessiva	e	ruína	(veja	box).

Ética	cruel 	Hardin	admite	não	ter	remorsos	por	promover	sua	ética
salva-vidas	 de	 aparência	 tão	 cruel.	 Imperturbado	 pela	 própria
consciência,	 seu	 conselho	 para	 os	 liberais	 cheios	 de	 culpa	 é	 “sair	 e
dar	 seu	 lugar	 a	 outros”,	 eliminando	 sentimentos	 de	 remorso	 que
ameaçam	desestabilizar	o	barco.	Não	faz	sentido	se	preocupar	com	o
modo	como	chegamos	até	aqui	–	“não	podemos	refazer	o	passado”;	e
é	 somente	 adotando	 sua	 postura	 dura,	 intransigente,	 que	 podemos
salvaguardar	 o	 mundo	 (ou	 nossa	 parte	 dele,	 pelo	 menos)	 para	 as
gerações	futuras.

A	tragédia	dos	comuns
O	recurso	de	Hardin	à	rigorosa	ética	do	bote	salva-vidas	foi	uma	resposta	direta	às	deficiências



percebidas	por	ele	na	aconchegante	metáfora	da	“nave	espacial	Terra”,	amada	por
ambientalistas	com	a	cabeça	nas	nuvens.	De	acordo	com	essa	metáfora,	estamos	todos	juntos	a
bordo	da	nave	espacial	Terra,	por	isso	é	nosso	dever	garantir	que	não	desperdiçaremos	recursos
preciosos	e	limitados	da	nave.	O	problema	surge	quando	essa	imagem	assume	os	contornos
liberais	de	uma	grande	e	feliz	tripulação	trabalhando	em	conjunto,	incentivando	a	visão	de	que
os	recursos	do	mundo	devem	ser	partilhados	e	que	todos	devem	ter	uma	participação	justa	e
igual	nessa	partilha.	Um	agricultor	que	possui	um	pedaço	de	terra	vai	cuidar	de	sua	propriedade
e	garantir	que	não	seja	destruída	por	excesso	de	capacidade	de	carga	da	pastagem,	mas,	caso	a
propriedade	se	torne	um	terreno	aberto	a	todos,	não	haverá	a	mesma	preocupação	de	protegê-
la.	A	tentação	dos	ganhos	no	curto	prazo	significa	que	as	limitações	voluntárias	logo	vão	acabar,
seguidas	de	perto	pela	degradação	da	terra.	Esse	processo	–	inevitável,	na	opinião	de	Hardin,	em
“um	mundo	lotado	de	seres	humanos	imperfeitos”	–	é	o	que	ele	chama	de	“tragédia	dos
comuns”.	Da	mesma	maneira,	quando	os	recursos	da	Terra	–	como	o	ar,	a	água	e	os	peixes	dos
oceanos	–	são	tratados	como	bens	comuns	a	todos,	não	são	administrados	adequadamente	e	a
ruína	é	certa.

«	Ruína	é	o	destino	para	o	qual	todos	os	homens
correm,	cada	um	perseguindo	seu	próprio
interesse	em	uma	sociedade	que	acredita	na
liberdade	dos	comuns.	Liberdade	aplicada	a	um

bem	comum	traz	ruína	para	todos.	»
Garrett	Hardin,	1968

A	imagem	da	relação	entre	países	 ricos	e	pobres	com	certeza	não	é
muito	bonita:	os	ricos,	abrigados	em	segurança	nos	seus	botes,	usam
os	remos	para	bater	na	cabeça	e	nas	mãos	dos	pobres,	para	evitar	que
subam	a	bordo.	Mas	existe	outra	maneira	de	 interpretar	a	metáfora
além	da	usada	por	Hardin.	O	bote	salva-vidas	realmente	corre	o	risco
de	afundar?	Qual	é	sua	capacidade	real?	Ou	é	mais	uma	questão	de
fazer	com	que	os	gatos	gordos	se	mexam	e	recebam	menos	ração?

Boa	parte	do	argumento	de	Hardin	 reside	no	pressuposto	de	que	as



taxas	 de	 reprodução	 mais	 elevadas	 dos	 países	 mais	 pobres
persistiriam	mesmo	 que	 eles	 recebessem	um	 tratamento	mais	 justo;
ele	 não	 aceita	 que	 tais	 taxas	 possam	 ser	 uma	 resposta	 à	 alta
mortalidade	 infantil,	 à	 baixa	 expectativa	 de	 vida,	 à	 educação
precária,	e	assim	por	diante.	Despojados	do	brilho	de	Hardin,	diria	o
liberal,	 ficamos	 com	 uma	 imagem	 de	 imoralidade	 nua	 e	 crua	 –
egoísmo,	complacência,	falta	de	compaixão…

Limites	morais 	Vista	sob	essa	luz,	a	culpa	do	liberal	não	parece	tão
deslocada.	Um	liberal	responsável	pelo	bote	salva-vidas	nem	sonharia
em	bater	 na	 cabeça	 de	 um	 companheiro	 de	 viagem	 com	um	 remo,
então	 como	 poderia	 ver	 alguém	 fazer	 tal	 coisa	 (ou	 até	 mesmo
permitir	que	tal	coisa	fosse	feita)	aos	 infelizes	na	água	em	torno	do
barco?	Na	 verdade,	 supondo	 que	 de	 fato	 haja	 espaço	 a	 bordo,	 não
teria	ele	o	dever	de	ajudá-los	a	sair	da	água	e	dar-lhes	alimento?

Assim,	 o	 cenário	 do	 bote	 salva-vidas	 apresenta	 ao	 liberalismo
ocidental	um	desafio	desagradável.	Um	dos	mais	básicos	requisitos	de
justiça	 social	 é	 que	 as	 pessoas	 devem	 ser	 tratadas	 com
imparcialidade;	coisas	que	estão	fora	do	controle	de	alguém	(fatores
acidentais	devido	ao	nascimento,	como	gênero,	cor	da	pele	etc.)	não
podem	 determinar	 como	 essa	 pessoa	 é	 tratada	 ou	 moralmente
avaliada.	No	entanto,	um	desses	fatores	–	onde	uma	pessoa	nasceu	–
parece	 desempenhar	 um	 papel	 muito	 importante	 em	 nossa	 vida
moral,	não	apenas	para	os	partidários	de	Hardin,	mas	para	a	maioria
dos	autoproclamados	liberais	também.	Como	pode	tanto	peso	moral	–
qualquer	 peso,	 na	 verdade	 –	 ser	 dado	 a	 algo	 tão	 arbitrário	 quanto
fronteiras	nacionais?

Diante	desse	desafio,	o	liberal	deve	mostrar	por	que	as	exigências	de
imparcialidade	 podem	 ser	 suspensas	 ou	 reduzidas	 quando
consideramos	outras	partes	do	mundo	além	da	nossa	terra	natal	–	por



que	motivo	 é	 certo	 para	 nós	mostrar	 preferência	moral	 pelo	 que	 é
nosso,	ou	então	dever	aceitar	que	há	alguma	incoerência	no	cerne	do
liberalismo	 atual	 e	 que	 a	 consistência	 exige	 que	 os	 princípios	 da
moralidade	e	da	justiça	social	sejam	estendidos	mundialmente.

Teóricos	atuais	têm	tentado	resolver	a	questão	em	ambos	os	sentidos.
Argumentos	favoráveis	à	parcialidade	como	um	ingrediente	essencial
no	 pensamento	 liberal,	 ainda	 que	 úteis	 para	 abordar	 realidades
globais,	certamente	diminuem	seu	alcance	e	sua	dignidade.	Por	outro
lado,	 o	 liberalismo	 cosmopolita	 total,	 embora	 louvável,	 exige	 uma
mudança	 de	 curso	 nas	 práticas	 atuais,	 além	 de	 políticas	 de
engajamento	internacional,	e	corre	o	risco	de	ir	a	pique	diante	dessas
mesmas	 realidades	 globais.	 De	 qualquer	 maneira,	 ainda	 há	 muito
trabalho	 a	 ser	 feito	 na	 filosofia	 política	 na	 área	 da	 justiça	 global	 e
internacional.

«	A	sobrevivência	num	futuro	próximo	exige	que
governemos	nossas	ações	pela	ética	de	um	bote
salva-vidas.	A	posteridade	sofrerá	se	não	fizermos

isso.	»
Garrett	Hardin,	1974

a	ideia	condensada:
Há	mais	espaço
no	barco?



50 	Guerra	justa

Embora	a	guerra	tenha	sempre	seus	entusiastas,	a	maioria
dos	teóricos	simpatizaria	com	os	sentimentos	do	poeta
britânico	Charles	Sorley,	que,	em	1915,	alguns	meses	antes
de	morrer,	aos	21	anos,	na	batalha	de	Loos,	escreveu:	“Não
existe	guerra	justa.	O	que	estamos	fazendo	é	trocar
Satanás	por	Satanás”.	Muitos	concordariam,	porém,	que,
embora	a	guerra	seja	sempre	um	mal,	alguns	demônios	são
piores	que	outros.	Sim,	a	guerra	deve	ser	evitada	quando
possível,	mas	não	a	qualquer	custo.	Ela	pode	ser	o	menor
de	dois	males;	o	motivo	pode	ser	tão	grande,	a	causa	tão
importante,	que	o	uso	das	armas	fica	moralmente
justificado.	Em	tais	circunstâncias,	a	guerra	pode	ser
considerada	justa.

A	 discussão	 filosófica	 sobre	 a	 moralidade	 da	 guerra,	 um	 tema	 tão
atual	 hoje	 quanto	 sempre,	 tem	 uma	 longa	 história.	 No	 Ocidente,
questões	 levantadas	 originalmente	 na	Grécia	 e	 Roma	 antigas	 foram
retomadas	 pela	 igreja	 cristã.	 A	 conversão	 do	 Império	 Romano	 ao
cristianismo	 no	 século	 IV	 exigiu	 um	 acordo	 entre	 as	 tendências
pacifistas	da	antiga	igreja	e	as	necessidades	militares	dos	governantes
imperiais.	 Santo	 Agostinho	 falou	 da	 urgência	 desse	 acordo,	 assim
como	 São	 Tomás	 de	 Aquino,	 que	 desenvolveu	 a	 hoje	 canônica
distinção	 entre	 jus	 ad	 bellum	 (“justiça	 para	 entrar	 em	 guerra”,	 as
condições	sob	as	quais	é	moralmente	correto	pegar	em	armas)	e	jus	in
bello	(“justiça	na	guerra”,	regras	de	conduta	uma	vez	que	a	guerra	já



foi	 começada).	 O	 debate	 sobre	 a	 “teoria	 da	 guerra	 justa”	 é
estruturado,	em	sua	essência,	ao	redor	dessas	duas	ideias.

Condições	 para	 guerrear 	 Os	 objetivos	 principais	 da	 teoria	 da
guerra	 justa	 são	 identificar	 um	 conjunto	 de	 condições	 sob	 o	 qual	 é
moralmente	 defensável	 recorrer	 à	 força	 das	 armas;	 e	 oferecer
diretrizes	 relacionadas	 aos	 limites	 dentro	 dos	 quais	 a	 guerra	 será
conduzida.

«	Nunca	houve	uma	guerra	boa	nem	uma	paz
ruim.	»

Benjamin	Franklin,	1783

Os	princípios	que	regem	o	 jus	ad	bellum	 têm	sido	muito	debatidos	e
sofreram	 várias	 emendas	 ao	 longo	 dos	 séculos.	 Alguns	 são	 mais
controversos	 que	 outros;	 previsivelmente,	 na	 maioria	 dos	 casos	 o
diabo	mora	nos	detalhes	da	interpretação.	Costuma-se	concordar	que
as	várias	condições	são	todas	necessárias,	e	nenhuma	suficiente,	para
justificar	 o	 início	 de	 uma	 guerra.	 Algo	 que	 se	 aproxima	 de	 um
consenso	 foi	 alcançado	 considerando-se	 o	 seguinte	 conjunto	 de
condições:

Justa	causa 	A	mais	abrangente	e	mais	discutida	condição	para	uma
guerra	moralmente	defensável	é	a	justa	causa.	Em	séculos	passados,	a
interpretação	dessa	condição	era	mais	abrangente	e	podia	incluir,	por
exemplo,	alguma	forma	de	motivação	religiosa;	no	ocidente	secular,
tal	 causa	 seria	 hoje	 em	 dia	 considerada	 ideológica	 e,	 portanto,
inapropriada.	 A	 maioria	 dos	 teóricos	 modernos	 reduziu	 o	 âmbito



dessa	 condição	 para	 defesa	 contra	 agressão.	 De	 forma	 menos
controversa,	 isso	 incluiria	 autodefesa	 contra	 a	 violação	 dos	 direitos
básicos	de	um	país	–	 sua	 soberania	política	e	 integridade	 territorial
(por	 exemplo,	 Kuwait	 contra	 Iraque	 em	 1990-91).	 A	 maioria	 dos
teóricos	a	estenderia	para	incluir	auxílio	a	um	terceiro	que	sofra	tal
agressão	(por	exemplo,	as	forças	de	coalizão	que	liberaram	o	Kuwait
em	1991).	Bem	mais	controversas	são	as	ações	militares	preventivas
contra	 um	 agressor	 em	 potencial,	 quando	 esteja	 faltando	 prova
definitiva	da	intenção	de	ataque.	Nesses	casos,	pode	ser	discutível	se
o	 uso	 da	 força	 preventiva	 não	 é	 em	 si	 uma	 agressão,	 e	 alguns
argumentam	 que	 apenas	 uma	 agressão	 verdadeira	 –	 depois	 de	 ter
ocorrido	–	constitui	justa	causa.

«	Bismarck	travou	guerras	‘necessárias’	e	matou
milhares;	os	idealistas	do	século	XX	lutam	guerras

‘justas’	e	matam	milhões.	»
A.	J.	P.	Taylor,	1906-1990

Justa	 intenção 	 Bastante	 próxima	 da	 justa	 causa	 está	 a	 justa
intenção.	Não	basta	ter	uma	causa;	é	necessário	que	o	único	objetivo
da	ação	militar	seja	em	benefício	dessa	causa.	São	Tomás	de	Aquino
fala	 dessa	 conexão	 entre	 a	 promoção	 do	 bem	 e	 a	 ação	 de	 evitar	 o
mal,	mas	o	ponto	crucial	é	que	a	única	motivação	seja	simplesmente
corrigir	o	erro	causado	pela	agressão	que	proporcionou	a	justa	causa.
A	 justa	 causa	 não	 pode	 ser	 um	disfarce	 para	motivos	 ocultos	 como
interesses	 nacionais,	 expansão	 territorial	 ou	 o	 próprio
engrandecimento.	 Assim,	 liberar	 o	 Kuwait	 em	 resposta	 à	 agressão
iraquiana	tem	justificativa;	liberar	o	país	com	o	objetivo	de	proteger



poços	de	petróleo	não	tem.

Jus	in	bello
Outro	aspecto	da	teoria	da	guerra	justa	é	o	jus	in	bello	–	que	rege	a	conduta	moralmente
aceitável	e	apropriada	assim	que	a	guerra	é	iniciada.	Esse	é	um	aspecto	bastante	abrangente;
estende-se	desde	o	comportamento	dos	soldados	individuais	em	relação	ao	inimigo	e	aos	civis
até	questões	estratégicas	maiores,	como	o	uso	de	armamentos	(nucleares,	químicos,	minas,
bombas	de	fragmentação	etc.).	Nesse	campo,	duas	considerações	são	importantíssimas.	A
proporcionalidade	requer	que	meios	e	fins	sejam	proporcionais.	Para	levar	o	caso	ao	extremo,
quase	todos	concordam	que	um	ataque	nuclear	não	tem	justificativa,	por	mais	bem-sucedido
que	possa	ser	para	alcançar	um	objetivo	militar.	A	discriminação	exige	que	combatentes	e	não
combatentes	sejam	bem	diferenciados,	Por	exemplo,	não	é	permitido	usar	civis	como	alvo,
mesmo	que	isso	sirva	para	prejudicar	o	moral	das	tropas	inimigas.

Claro	que	é	possível	que	uma	guerra	justa	seja	travada	injustamente,	e	vice-versa.	Em	outras
palavras,	as	exigências	do	jus	ad	bellum	e	as	do	jus	in	bello	são	distintas,	e	umas	podem	ser
satisfeitas	sem	as	outras.	Muitos	aspectos	do	jus	in	bello,	em	particular,	justapõem-se	a	questões
do	direito	internacional	(como	as	convenções	de	Haia	e	de	Genebra),	e	infrações	cometidas	tanto
pelo	lado	vencedor	quanto	pelo	perdedor	são	consideradas	crimes	de	guerra.

Autoridade	legítima 	Que	a	decisão	de	pegar	em	armas	só	pode	ser
tomada	pelas	“autoridades	legítimas”	após	um	determinado	processo
parece	 óbvio.	 “Legítimo”	 significa	 basicamente	 qualquer	 grupo	 ou
instituição	 de	 um	 país	 que	 detenha	 o	 poder	 soberano	 (sua
competência	 para	 declarar	 guerra	 deverá	 estar	 definida	 na
constituição	do	país).	“Declarar	guerra”	é	significativo,	pois	às	vezes
a	 constituição	 acrescenta	 que	 a	 intenção	 de	 guerrear	 deve	 ser
comunicada	aos	cidadãos	do	próprio	país	e	ao(s)	estado(s)	inimigo(s).
Essa	 ação	 parece	 perversa	 se,	 ao	 ser	 executada,	 confere	 qualquer
vantagem	estratégica	ao	inimigo,	que	perdeu	qualquer	direito	a	essa
consideração	ao	iniciar	a	agressão.	“Autoridade	legítima”	é	em	si	um



conceito	bastante	espinhoso,	que	 levanta	questões	delicadas	 sobre	a
legitimidade	dos	governos	e	o	relacionamento	apropriado	entre	quem
toma	as	decisões	e	o	povo.

Último	 recurso 	 Recorrer	 à	 guerra	 só	 tem	 justificativa	 se	 –	 não
importa	quão	justa	for	a	causa	–	todas	as	outras	opções	pacíficas,	não
militares,	 já	 foram	 tentadas	 ou	 ao	 menos	 consideradas.	 Se,	 por
exemplo,	um	conflito	puder	ser	evitado	por	meios	diplomáticos,	seria
categoricamente	 errado	 apelar	 para	 uma	 resposta	 militar.	 Sanções
econômicas	 ou	 de	 outros	 tipos	 deveriam	 ser	 consideradas,
calculando-se	seu	impacto	sobre	a	população	civil	se	comparado	aos
efeitos	de	uma	ação	militar.

«	Não	existe	meio-termo	na	guerra.	»
Winston	Churchill,	1949

Possibilidade	 de	 sucesso 	 Mesmo	 que	 todas	 as	 outras	 condições
para	 uma	 intervenção	 militar	 sejam	 atendidas,	 um	 país	 só	 deveria
recorrer	 à	 guerra	 se	 tivesse	 uma	 chance	 “razoável”	 de	 sucesso.	 Tal
condição	 parece	 prudente;	 não	 há	 razão	 para	 desperdiçar	 vidas	 e
recursos	 em	 vão.	 Mas	 quanto	 “sucesso”	 é	 considerado	 “sucesso”?
Então	é	errado	um	poder	mais	fraco	reagir	a	um	agressor	mais	forte,
por	mais	que	as	 chances	 estejam	contra	 ele?	Muita	 gente	 considera
ofensiva	 a	 aparência	 consequencialista	 dessa	 condição.	 Às	 vezes,	 é
correto,	 sim,	 resistir	a	um	agressor;	 seria	 imoral,	 seria	até	covardia,
não	reagir	–	mesmo	que	a	reação	pareça	inútil.

Proporcionalidade 	 Um	 equilíbrio	 entre	 o	 objetivo	 desejado	 e	 as



consequências	 prováveis	 de	 alcançar	 tal	 objetivo:	 o	 bem	 esperado
(corrigir	o	erro	que	constitui	a	justa	causa)	deve	ser	considerado	em
relação	aos	prejuízos	previsto	 (mortes,	 sofrimento	humano	etc.),	 ou
seja,	 espera-se	 que	 a	 ação	 militar	 cause	 mais	 bem	 que	 mal;	 o
benefício	 deve	 valer	 o	 custo.	 Essa	 é	 outra	 condição	 prudente,	 de
cunho	fortemente	consequencialista	–	embora,	nesse	caso,	irresistível
se	 (um	 grande	 “se”)	 o	 bem	 e	 o	 prejuízo	 resultantes	 puderem	 ser
definidos	e	medidos	corretamente.	Nesse	campo,	quando	passamos	a
considerar	 a	 proporcionalidade	 entre	 fins	 e	 meios	 militares,
começamos	 a	 entrar	 no	 território	 do	 jus	 in	 bello	 –	 a	 conduta
apropriada	durante	a	guerra	(veja	box).

«	A	política	é	uma	guerra	sem	derramamento	de
sangue,	enquanto	a	guerra	é	uma	política	com

derramamento	de	sangue.	»
Mao	Tse-Tung,	1938

Não	 só	 uma	 guerra	 justa 	 Entre	 os	 filósofos	 contemporâneos,	 a
teoria	da	guerra	justa	é,	talvez,	o	campo	onde	mais	ocorram	debates,
por	 uma	 questão	 de	 perspectiva.	 Os	 dois	 pontos	 extremos	 são	 o
realismo	 e	 o	 pacifismo.	 Os	 realistas	 são	 céticos	 em	 relação	 à
aplicação	de	conceitos	éticos	à	guerra	 (ou	a	qualquer	outro	aspecto
da	 política	 externa);	 influência	 internacional	 e	 segurança	 nacional
são	 preocupações-chave	 –	 países	 poderosos	 jogam	 pesado	 e	 para
valer,	 a	 moralidade	 é	 para	 os	 fracos.	 Os	 pacifistas,	 por	 sua	 vez,
acreditam	 que	 a	 moralidade	 deve	 prevalecer	 nos	 assuntos
internacionais.	 Ao	 contrário	 dos	 advogados	 da	 guerra	 justa,	 os
pacifistas	 julgam	que	as	ações	militares	nunca	são	a	solução	certa	–



existe	sempre	outra	melhor.

a	ideia	resumida:
Travar	a	boa	luta



Glossário

Termos	em	negrito	nas	explicações	têm	entradas	próprias	no	glossário.

A	posteriori	veja	em	A	priori

A	 priori	 Descreve	 uma	 proposição	 que	 pode	 ser	 reconhecida	 como
verdadeira	sem	que	se	recorra	à	evidência	da	experiência.	Por	contraste,
uma	proposição	que	exige	tal	recurso	é	conhecida	como	a	posteriori.

Absolutismo	 Na	 ética,	 a	 percepção	 de	 que	 certas	 ações	 são	 certas	 ou
erradas	em	quaisquer	circunstâncias	ou	apesar	das	circunstâncias.

Analítico	Descreve	uma	proposição	que	não	dá	mais	 informação	que	a
já	 contida	 no	 significado	 dos	 termos	 envolvidos,	 isto	 é,	 “Todos	 os
garanhões	 são	 machos”.	 Por	 contraste,	 uma	 proposição	 que	 dê	 mais
informação	significativa	(“Garanhões	correm	mais	que	éguas”)	é	descrita
como	sintética.

Analogia	Uma	comparação	dos	aspectos	que	fazem	com	que	duas	coisas
sejam	 semelhantes;	 um	 argumento	 por	 analogia	 usa	 semelhanças
conhecidas	 entre	 as	 coisas	 para	 defender	 uma	 semelhança	 de	 algum
aspecto	desconhecido.

Antirrealismo	veja	em	Subjetivismo

Ceticismo	 Posição	 filosófica	 que	 desafia	 nossas	 alegações	 de
conhecimento	em	alguma	ou	em	todas	as	áreas	do	discurso.

Consequencialismo	Na	ética,	a	percepção	de	que	a	correção	das	ações
deveria	 ser	 considerada	 apenas	 em	 referência	 à	 sua	 efetividade	 em
alcançar	certos	fins	ou	consequências	desejáveis.

Contingente	Descreve	algo	que	por	acaso	é	verdadeiro,	mas	poderia	não
ser.	 Por	 contraste,	 uma	 verdade	 necessária	 é	 algo	 que	 não	 poderia	 ser



nenhuma	outra	coisa;	algo	que	é	verdadeiro	em	qualquer	circunstância
ou	em	todos	os	mundos	possíveis.

Dedução	 Uma	 forma	 de	 inferência	 na	 qual	 a	 conclusão	 se	 segue	 às
premissas	 (é	 acarretada	 por	 elas);	 se	 as	 premissas	 de	 um	 argumento
dedutivo	válido	são	verdadeiras,	a	conclusão	também	terá	a	garantia	de
ser	verdadeira.

Deontologia	A	percepção	de	que	certas	ações	são	intrinsecamente	certas
ou	erradas,	não	importam	suas	consequências;	ênfase	especial	é	dada	aos
deveres	e	às	intenções	dos	agentes	morais.

Determinismo	Teoria	que	diz	que	cada	evento	tem	uma	causa	anterior,
e	 assim	 cada	 estado	 do	mundo	 é	 necessitado	 ou	 determinado	 por	 um
estado	anterior.	Até	que	ponto	o	determinismo	corrói	nossa	liberdade	de
ação	constitui	um	problema	do	livre-arbítrio.

Dualismo	Na	filosofia	da	mente,	a	percepção	de	que	a	mente	(ou	alma)
e	 a	 matéria	 (ou	 corpo)	 são	 distintos.	 Os	 dualistas	 de	 substâncias
defendem	 que	 mente	 e	 matéria	 são	 duas	 substâncias	 essencialmente
diferentes;	os	dualistas	de	propriedades	defendem	que	uma	pessoa	tem,
em	essência,	dois	tipos	de	propriedade,	a	física	e	a	mental.	Em	oposição
ao	dualismo	está	o	idealismo	ou	imaterialismo	(existem	apenas	mentes	e
ideias)	e	o	fisicalismo	ou	materialismo	(só	existem	corpos	e	matéria).

Empirismo	 A	 percepção	 de	 que	 todo	 conhecimento	 é	 baseado	 ou	 está
inextricavelmente	ligado	a	experiências	derivadas	dos	sentidos;	negação
a	priori	do	conhecimento.

Empírico	Descreve	um	conceito	ou	uma	crença	com	base	na	experiência
(isto	 é,	 dados	 sensoriais	 ou	 evidência	 dos	 sentidos);	 uma	 verdade
empírica	é	aquela	que	podemos	confirmar	como	tal	apenas	se	apelarmos
à	experiência.

Epistemologia	 Teoria	 do	 conhecimento,	 incluindo	 suas	 bases	 e



justificações	e	o	papel	da	razão	e/ou	da	experiência	em	sua	aquisição.

Estética	 Ramo	 da	 filosofia	 dedicado	 à	 arte,	 incluindo	 a	 natureza	 e	 a
definição	de	obras	de	arte,	as	bases	do	valor	estético	e	a	justificação	do
julgamento	artístico	e	da	crítica.

Falácia	 Um	 erro	 de	 raciocínio.	 Falácias	 formais,	 nas	 quais	 a	 falha	 se
deve	à	estrutura	lógica	de	um	argumento,	costumam	ser	distinguidas	das
falácias	 informais,	 que	 abrangem	muitas	 outras	 formas	 de	 pensamento
que	podem	estar	erradas.

Fisicalismo	veja	em	Dualismo

Idealismo	veja	em	Dualismo

Imaterialismo	veja	em	Dualismo

Indução	 Uma	 forma	 de	 inferência	 na	 qual	 uma	 conclusão	 empírica
(uma	 lei	 ou	 princípio	 geral)	 é	 alcançada	 com	 base	 em	 premissas
empíricas	(observações	específicas	de	como	as	coisas	são	no	mundo);	a
conclusão	 é	 apenas	 apoiada	 pelas	 premissas	 (nunca	 derivada	 delas),
portanto,	as	premissas	podem	ser	verdadeiras,	mas	a	conclusão,	falsa.

Inferência	 Processo	 de	 raciocínio	 que	 parte	 das	 premissas	 para	 a
conclusão;	os	principais	tipos	de	inferência	são	a	dedução	e	a	indução.
Distinguir	as	boas	inferências	das	más	inferências	é	o	objetivo	da	lógica.

Libertarianismo	Percepção	de	que	o	determinismo	é	falso	e	de	que	as
escolhas	e	ações	humanas	são	genuinamente	livres.

Livre-arbítrio	veja	em	Determinismo

Lógica	veja	em	Inferência

Materialismo	veja	em	Dualismo

Metafísica	 Ramo	 da	 filosofia	 que	 trata	 da	 natureza	 ou	 estrutura	 da
realidade;	costuma	focar	noções	como	ser,	substância	e	causação.



Naturalismo	Na	ética,	a	percepção	de	que	conceitos	morais	podem	ser
explicados	ou	analisados	puramente	em	relação	aos	“fatos	da	natureza”
que	a	princípio	podem	ser	descobertos	pela	ciência.

Necessário	veja	em	Contingente

Normativo	 Relacionado	 a	 normas	 (padrões	 e	 princípios)	 pelas	 quais	 a
conduta	humana	é	julgada	ou	dirigida.	A	distinção	normativo/descritivo
alinha-se	à	distinção	entre	valores	e	fatos.

Objetivismo	 Na	 ética	 e	 na	 estética,	 a	 percepção	 de	 que	 valores	 e
propriedades	 tais	 como	 bondade	 e	 beleza	 são	 inerentes	 ou	 intrínsecos
aos	 objetos	 e	 existem	 independentemente	 da	 apreensão	 que	 os	 seres
humanos	têm	deles.

Paradoxo	Na	lógica,	um	argumento	no	qual	premissas	que	parecem	não
enfrentar	 objeções	 conduzem,	 via	 raciocínio	 correto,	 a	 uma	 conclusão
inaceitável	ou	contraditória.

Racionalismo	 A	 percepção	 de	 que	 o	 conhecimento	 (ou	 algum
conhecimento)	 pode	 ser	 adquirido	 por	 outro	 meio	 que	 o	 uso	 dos
sentidos,	pelo	exercício	do	puro	poder	do	raciocínio.

Realismo	 A	 percepção	 de	 que	 valores	 éticos	 e	 estéticos,	 propriedades
matemáticas	 etc.	 existem	 de	 verdade	 “lá	 fora”	 no	 mundo,
independentemente	de	termos	experiência	ou	conhecimento	deles.

Reducionismo	Abordagem	de	uma	questão	ou	de	uma	área	discursiva
que	 visa	 explicá-la	 ou	 analisá-la,	 exaustivamente,	 em	 outros	 (em	 geral
mais	 simples	 ou	 acessíveis)	 termos,	 isto	 é,	 em	 fenômenos	 mentais
puramente	físicos.

Relativismo	Na	ética,	a	percepção	de	que	o	acerto	ou	o	erro	das	ações	é
determinado	 pela	 cultura	 e	 pelas	 tradições	 (ou	 relativo	 a	 elas)	 de
comunidades	ou	grupos	sociais	específicos.



Sintético	veja	em	Analítico

Subjetivismo	 (ou	antirrealismo)	Na	ética	e	na	estética,	a	percepção	de
que	valores	têm	base	não	na	realidade	externa,	mas	nas	nossas	crenças
ou	respostas	emocionais	aos	valores.

Utilitarismo	Na	ética,	um	sistema	consequencialista	no	qual	as	ações
são	 julgadas	 certas	 ou	 erradas	 considerando-se	 se	 aumentam	 ou
diminuem	 o	 bem-estar	 humano	 ou	 “utilidade”;	 a	 utilidade	 é
classicamente	inter-pretada	como	prazer	humano	ou	felicidade.
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Os	filósofos	muitas	vezes	são	vistos	como	afastados	da	vida	real,	perdidos	em	devaneios
sem	utilidade	prática,	mas	neste	 livro	Ben	Dupré	nos	 aponta	 justamente	o	 contrário.	A
filosofia	foi	a	primeira	tentativa	do	homem	de	entender	a	si	mesmo	e	ao	universo	que	o
cerca.

Um	dos	 livros	sobre	filosofia	mais	vendidos	no	Reino	Unido	nos	últimos	anos,	esta	obra
nos	mostra,	 por	meio	 de	 50	 textos	 acessíveis	 e	 inteligentes,	 os	 grandes	 problemas	 do
conhecimento	vistos	 sob	a	ótica	dos	grandes	pensadores,	da	Grécia	Antiga	aos	dias	de
hoje.

ESTE	LIVRO	É	UMA

INTRODUÇÃO	MAGISTRAL

E	ACESSÍVEL	AO	COMPLEXO

UNIVERSO	DA	FILOSOFIA.

BEN	 DUPRÉ	 é	 autor,	 editor	 e	 pesquisador	 da	 Universidade	 de	 Oxford,	 com	 livros
publicados	 em	 15	 países.	 Trabalhou	 durante	 20	 anos	 para	 editoras	 como	 Guinness	 e
Oxford	 University	 Press,	 onde	 publicou	 uma	 ampla	 lista	 de	 obras	 de	 referência.
Atualmente,	Dupré	vive	em	Oxford	com	sua	família.

PRÓXIMOS	TÍTULOS	DA	COLEÇÃO:

50	IDEIAS	DE	PSICOLOGIA	QUE

VOCÊ	PRECISA	CONHECER

50	IDEIAS	DE	ECONOMIA	QUE

VOCÊ	PRECISA	CONHECER

50	IDEIAS	DE	FÍSICA	QUÂNTICA	QUE

VOCÊ	PRECISA	CONHECER



De	onde	 viemos?	Quem	 somos?	Para	onde	 vamos?	Você	 é	 realmente	 livre	 em	 suas	 escolhas?	 É	 justo
submetermos	os	animais	a	sofrimentos	para	o	avanço	da	ciência?	O	que	é	moral	e	ética	e	como	lidamos
com	estes	princípios	atualmente?

Em	50	ideias	de	filosofia	que	você	precisa	conhecer,	parte	da	premiada	série	inglesa	50	Ideias,	o	professor
Ben	Dupré	ensaia	respostas	para	estas	indagações,	com	base	na	vasta	tradição	filosófica.

Apoiado	nos	pensamentos	de	clássicos	da	antiguidade,	como	Platão	e	Aristóteles;	de	grandes	autores
modernos,	 como	 Kant	 e	 Hegel;	 e	 até	 de	 filósofos	 do	 século	 XX,	 como	 Karl	 Popper,	 ele	 introduz	 de
maneira	clara	e	concisa	algumas	das	ideias	mais	influentes	já	criadas	pelo	homem.

VOCÊ	ENCONTRARÁ	CONCEITOS	COMO:

A	CAVERNA	DE	PLATÃO

“PENSO,	LOGO	EXISTO”

O	IMPERATIVO	CATEGÓRICO

A	DEFESA	DO	LIVRE-ARBÍTRIO

OS	DIREITOS	DOS	ANIMAIS

TEORIAS	DE	PUNIÇÃO

A	FALÁCIA	INTENCIONAL
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