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“Me alembro tanto Seu Menino, que dá uma dor danada de dor”. Todo mundo na Casa 
de Farinha esperando uma luzinha que vinha e desaparecia entre as carnaubeiras da 
Caiçara, lá pras bandas de Itaiçaba! E ele que não chegava na velha Rural. Qualquer 
luzinha que a gente avistava era uma correria desenfreada alpendre abaixo: “lá rem ele!...”  

Ah! Como a gente adorava a enganação. Mais uma luzinha que vinha e se perdia, e com 
ela a esperança dele chegar mais cedo. Uma luzinha trazendo um cheiro, cheiro do suor, 
suor do peito, peito da camisa, camisa empoeirada da estrada carroçal, um cheiro gostoso 
de bom! Queria ter pegado mais na sua mão, observado mais sua estética, aprendido mais 
sua gramática, decodificado a sabedoria deste sertanejo de Euclides, um forte vindo dos 
cafundós do Jaguaribe com a mala e a coragem. 

Ele gostava de nos levar ao Cine Art na matinal do “Gordo e o Magro”, à quermesse do 
Padre Gaspar, ao Parque das Crianças pra ver os Tigres de Bengala.  Comprava-nos “piper 
e azedin” na Lobrás e o “Zé Carioca” na banca do Bodinho. Conferia a Coluna da Hora 
tomando caldo de cana e pastel (com caroço) na Leão do Sul ou uma bananada do Pedão 
no Abrigo Central, o primeiro Shopping Center de Fortaleza.  

Mas o melhor mesmo daquele tempo eram as quadrilhas juninas que papai nos levava na 
casa da Dona Ruth, na vizinha Senador Pompeu. Naquela época não havia pulseirinha 
paga para entrar nas festas, nem reserva de lugar. Todo mundo se conhecia. Pois foi numa 
noite dessas que conheci minha primeira namorada, numa festa de São João. Ela era linda, 
uma mistura de Jeniffer Lopes de trança com Ivete Sangalo de vestido rodado. Eu era 
feliz e sabia! 

Mas o malvado espelho meu dizia que “o par” dela na quadrilha era mais “arrumado” do 
que eu... com minha camisa quadriculada por cima da “volta ao mundo”, calça Faroeste 
Boca-de-Sino, sapato Cavalo-de-Aço, brilhantina Glostora, Leite de Rosa no sovaco, 
Atkinson no cangote, mascando “chiclete” Adams de caixinha. 

Na verdade, minha namorada de São João nunca “tomou ciência” que eu era seu 
namorado, ... nem do verso que fiz pra ela: “Se um dia eu morri/ Morri de amor/ Morri 
sem dor/ Era noite de São João !”.  
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