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“Me alembro tanto Seu Menino, que da uma dor danada de dor”. Todo mundo na Casa de
Farinha esperando umaluzinha que vinha e desaparecia entre as carnaubeiras da Caicgara,
la pras bandas de Itaicaba! E ele que ndo chegava na velha Rural. Qualquer luzinha que a
gente avistava erauma correria desenfreada alpendre abaixo: “laremele!...”

Ah! Como agente adorava a enganacéo. Mais uma luzinha que vinha e se perdia, e comela
a esperanca dele chegar mais cedo. Uma luzinha trazendo um cheiro, cheiro do suor, suor
do peito, peito da camisa, camisa empoeirada da estrada carrogal, um cheiro gostoso de
bom! Queriater pegado mais na suamao, observado mais sua estética, aprendido mais sua
gramatica, decodificado a sabedoria deste sertanejo de Euclides, um forte vindo dos
cafundés do Jaguaribe com a malae acoragem.

Ele gostava de nos levar ao Cine Art na matinal do “Gordo e o Magro”, a quermesse do
Padre Gaspar, ao Parque das Criangas pra ver os Tigres de Bengala. Comprava-nos “piper
e azedin” na Lobras e o “Zé Carioca” na banca do Bodinho. Conferia a Coluna da Hora
tomando caldo de cana e pastel (com caro¢o) na Ledo do Sul ou uma bananada do Pedéo
noAbrigo Central, o primeiro Shopping Center de Fortaleza.

Mas o melhor mesmo daquele tempo eram as quadrilhas juninas que papai nos levava na
casa da Dona Ruth, na vizinha Senador Pompeu. Naquela época nao havia pulseirinha
paga para entrar nas festas, nem reserva de lugar. Todo mundo se conhecia. Pois foinuma
noite dessas que conheci minha primeira namorada, numa festa de Sao Jo&o. Ela eralinda,
uma mistura de Jeniffer Lopes de tranga com Ivete Sangalo de vestido rodado. Eu erafelize
sabia!

Mas o malvado espelho meu dizia que “o par” dela na quadrilha era mais “arrumado” do que
eu... com minha camisa quadriculada por cima da “volta ao mundo”, calgca Faroeste Boca-
de-Sino, sapato Cavalo-de-Aco, brilhantina Glostora, Leite de Rosa no sovaco, Atkinson no
cangote, mascando “chiclete” Adams de caixinha.

Na verdade, minha namorada de S&o Jo&do nunca “tomou ciéncia” que eu era seu
namorado, ... nem do verso que fiz pra ela: “Se um dia eu morri/ Morri de amor/ Morri sem

dor/ Eranoite de Sao Jodo!”.
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