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 “Foi bonita a festa, Pá...!”. A igreja estava lotada com terráqueos de várias freguesias. 
Parecia a segunda-feira mais famosa do mundo. Estavam todos lá: o dançarino 
malabarista, o Gordinho forrozeiro, a “quadrilha” do Zé Testinha; da "socialite" que 
nunca pisou no Pirata ao ex-governador que não faltaria à despedida do Júlio de 
Iracema. “Sacanagem desse Pirata nos deixar”, teria pensado o padre falastrão. Tinha 
razão: como fica agora a segunda-feira de Iracema? 
 
“Tanto mar, tanto mar...!”. Não sei eu se era mais amigo do criador ou da criatura. 
Lembro-me bem do seu trejeito, inquieto, de balançar as pernas alternadamente, 
perdidas nas calças de pirata, enquanto suas mãos eram cúmplice de um sorriso que não 
cabia em seu bigode, a conversar com todo mundo, a convencer todo mundo, a abraçar 
todo mundo! 
 
“Navegar é preciso ...!”.  Só um Pirata maluco beleza, surrealista, para construir um 
navio encravado no chão de Iracema. Tive o privilégio de ver os mastros sendo alçados 
no Pirata Bar como se fossem mesmo partir da ponte dos Ingleses. Júlio era um 
inovador total. E se não fosse do jeito dele, se acorrentava na Rua dos Tabajaras feito 
uma Joana d´Arc dos mares bravios.  
 
 
 “Ó musa do meu fado, ó minha mãe gentil, te deixo consternado ...!”. Enquanto o 
Armando entoava o “Forró no Céu”, o canto final, a garganta engasgou de saudade. O 
lenço vermelho do Pirata na cabeça do neto na primeira fila, filho do Rodolfo, parecia a 
bandeira fincada na ilha conquistada nos corações dos amigos. Por isso, pedi licença ao 
conterrâneo, Fernando Pessoa, para parafraseá-lo em “Quando vier a Primavera”: 
 
“Na próxima segunda-feira, se eu estiver morto/ A banda do Pirata vai tocar da mesma 
maneira/ E os dançarinos não serão menos alegres do que na segunda feira passada./ 
Isso prova de uma emoção enorme que a minha morte tem muita importância./ 
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